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“The most effective way to destroy people is to deny and obliterate their own 

understanding of their history.” – George Orwell 

Sejarah adalah masa lalu, sedangkan masa lalu sudah lenyap. Dalam 

rangka melakukan penelitian sejarah, masa lalu adalah semesta yang sudah hilang 

dan terlewati sehingga kemungkinan untuk mendekat dengan peristiwa masa 

lampau adalah mencari jejak dan peninggalan sejarah. Perpustakaan seringkali 

menjadi ruang paling esensial yang terlintas dalam pikiran seorang peneliti. Apa 

yang dibayangkan pertama kali oleh penelitian selalu tentang arsip, yaitu sumber 

tertulis yang berbentuk catatan-catatan, koran, majalah, surat-menyurat atau 

berbagai macam bentuk arsip yang lain. Namun, bagaimana jika ternyata arsip 

merupakan sebuah teks yang direkayasa di masa lalu? Apakah mungkin mencapai 

suatu objektifitas sejarah dengan menggunakan arsip yang subjektif? 

    Dalam bahasa Yunani, “arsip” berasal dari kata arkheion yang berarti 

rumah, domisili, alamat atau kediaman para archons, yaitu golongan yang 

memberikan perintah. Warga yang memegang dan menandakan kekuatan politik 

dianggap memiliki hak untuk membuat atau mewakili undang-undang. Namun, 

mereka mengajukan dokumen resmi yang sudah lebih dulu dibuat di dalam rumah 

mereka yang tidak diketahui secara publik. Dalam tahap ini, ada sesuatu yang 

tersembunyi, disembunyikan dan disebarkan. Arcons berperan sebagai penjaga 

dokumen. Mereka tidak hanya memastikan keamanan fisik dari apa yang 

disimpan dan isinya, namun juga diberi hak dan kompetensi hermeneutik. Mereka 

memiliki kekuatan untuk menafsirkan arsip. Secara kronologis, proses untuk 

menjadi arsip telah melewati proses kreasi, seleksi dan pengamanan yang ketat. 

Menurut Derrida, “archive” juga berasal dari kata arkhe yang mengandung dua 

arti penting sekaligus, yaitu permulaan (commencement) yang memiliki nilai 

historis dimana ada sesuatu yang mengawali, dan perintah (commandement) 

dimana ada wewenang dan kekuasaan. Ada dua unsur yang harus dikritik dalam 

arsip, yaitu adanya unsur orisinalitas namun juga ada unsur kekuasaan di 

dalamnya (Derrida, 1995, hlm 9). 

Dekolonisasi Pemikiran 

Pada tahun 1999, terbit sebuah buku berjudul Decolonizing 

Methodologies, Research and Indigenous Peoples yang ditulis oleh Linda 

Tuhiwai Smith dan menjadi bacaan wajib akademisi di seluruh dunia. Linda 

Tuhiwai Smith mengkritik dunia penelitian yang mengacu pada paradigma 

poskolonial yang memandang kolonialisme sebagai “pencipta sejarah dan realitas 
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yang menikam rasa kemanusiaan paling dalam”. “Arsip” sebagai suatu bentuk 

penjajahan pikiran yang harus dipahami sebagai produk pengetahuan, bukan 

terbatas pada teks tertulis atau benda-benda artefak tetapi juga produksi 

pengetahuan atas pikiran. “Arsip” memiliki struktur, pranata dan nilai-nilai 

kebudayaan tertentu. Jika mengacu pada Derrida, “arsip” memiliki konsep yang 

lebih luas. Sebagai seorang perempuan yang memiliki keturunan asli orang Maori 

di Selandia Baru, ia mengajukan kritik utama yang ditujukan bagi para peneliti 

lokal yang ingin melakukan penelitian akademik yang terjebak dalam alam 

pengetahuan Barat. Baginya, sejarah sebagai pengetahuan ilmiah telah melewati 

praktik-praktik rasisme dan eksploitasi terhadap orang-orang terjajah. Sementara 

itu, Foucault berpendapat jika apa yang disebut sebagai peradaban Barat adalah 

pengakuan dan pendefinisian ulang atas pandangan atas pengalaman-pengalaman 

kulit hitam (Smith, 2005, hlm. 48). Peradaban Barat itu berupa pengetahuan, 

filsafat dan definisi yang disebut sebagai “arsip kultural”. 

Para peneliti yang meneliti suku-suku pedalaman menciptakan dunia yang 

terpisah antara bangsa penjajah dan bangsa terjajah (indigenous) atas nama 

pengetahuan. Akibatnya, hasil penelitian lebih mengandung tujuan tertentu karena 

bangsa terjajah selalu dianggap bodoh dan terbelakang (savage). Pertentangan 

antara indigenous dan pengetahuan Barat yang menempatkan diri sebagai budaya 

superior di atas pengetahuan pribumi, saling bertolak belakang. Maka, arsip-arsip 

yang ditulis dan diproduksi oleh kolonialisme harus mengalami dekonstruksi. 

Selama ini, sejarah kolonialisme hanya menerjemahkan orang-orang terjajah 

secara tidak utuh dan cenderung hanya melakukan kenikmatan cara pandang yang 

berjarak (voyeurism) karena berpandangan rasis, seksis dan etnosentris.  

Hierarki Arsip 

Tulisan lain yang juga penting adalah Laura Ann Stoler yang menguak 

“arsip” yang mempunyai dimensi hirarki kredibilitas. Dalam tulisannya, "In Cold 

Blood": Hierarchies of Credibility and the Politics of Colonial Narratives, jika 

“arsip” diartikan sebagai realitas sosial, maka “arsip” adalah realitas yang tidak 

utuh karena merupakan rekayasa yang memiliki unsur fakta dan fiksi di dalamnya. 

Ann Stoler menemukan arsip tentang surat-surat Frans Carl Valck, seorang 

Asisten Residen Sumatra Timur, mengenai pembunuhan keluarga Luhmann yang 

bekerja sebagai pemilik perkebunan di Deli yang ditulis sebelas hari setelah 

kejadian pada tanggal 28 Oktober 1876.  Istri dan dua anaknya dibunuh oleh para 

pekerja yang sebelumnya dipekerjakan oleh keluarga Luhmann. Sebagai sebuah 

“arsip” yang diciptakan oleh pemerintah kolonial, Stoler mencoba menjelaskan 

tentang rekonstruksi pengetahuan mengenai kekerasan kolonial, pengetahuan 

budaya dan bagaimana arsip ditulis dan dibaca. Dalam surat tersebut, pembunuh 

dituduhkan kepada para pekerja kebun. Selama beberapa bulan, Valck dan 

pegawai sipil Belanda lainnya, personil militer, dan pekebun Eropa bertukar 

ratusan laporan yang mengungkapkan versi mereka sendiri tentang apa yang 



menyebabkan pembakaran, penggerebekan, dan pembunuhan di Pantai Timur 

Sumatra. Namun, yang menarik adalah bagaimana Valck dan agennya mengisi 

kesenjangan dalam pengetahuan mereka dengan dugaan yang masuk akal secara 

budaya, sehingga membuat cerita mereka persuasif dan relevan bagi khalayak 

kelas, gender, dan ras. Di sisi lain, representasi kultural para pekerja kebun 

diabaikan karena tidak mempunyai akses pengetahuan yang dipercaya oleh 

pemerintah kolonial. 

Salah satu penguasaan pengetahuan adalah pemakaian bahasa yang secara 

tidak sadar telah dibiasakan sebagai pengetahuan umum. Proyek metodologi Barat 

yang menjadi ukuran atau tolak ukur penelitian seakan-akan telah diterima (taken 

for granted) karena  bersifat rasional dan luar biasa efektif. Kolonialisme sebagai 

contoh, hanya mewariskan cara pandang imperialis bahkan kepada orang-orang 

pribumi yang kemudian memandang diri mereka sendiri sebagai objek kajian 

Barat. 

“Apa yang pada awalnya cuma khayalan, opini atau penjelasan keliru 

tentang kehidupan dan adat-istiadat pribumi, meresap dengan cepat ke dalam 

bahasa kemudian dipakai sebagai cara untuk merepresentasikan bangsa pribumi.” 

(Smith, 2005, hlm: 111). Bahasa adalah satu contoh penjajahan pengetahuan. 

Dalam sejarah kolonialisme Belanda, gundik (nyai) adalah perempuan pribumi 

yang dinikahi secara tidak sah pada zaman kolonial Belanda di Indonesia. Kita 

tidak pernah mengetahui sejak kapan istilah gundik digunakan atau apakah 

sebenarnya istilah ini memang muncul karena dominasi kekuasaan kolonial yang 

menciptakan sebuah konsep baru untuk mendefinisikan suatu objek tertentu. 

Mereka adalah perempuan-perempuan pribumi yang dinikahi (tidak resmi) oleh 

orang-orang Eropa dan sering hanya menjadi objek seksual dan sering mengalami 

kekerasan seksual. Gundik tidak memiliki warisan dan hanya dibutuhkan untuk 

menghasilkan anak-anak Indo yang kadang-kadang diangkat statusnya sebagai 

anak biologis jika ayah Eropanya mengakui. 

Penciptaan terminologi atau bahasa berhubungan dengan penjajahan tubuh 

orang-orang yang terjajah. Penguasaan tubuh itu diwujudkan ke dalam bahasa-

bahasa kolonialisme yang bias dan rasis. Gundik disebut juga sebagai buku (boek) 

atau kamus (woordenboek) yang berkaitan dengan fungsi mereka sebagai 

penerjemah atau pengajar bahasa pribumi kepada majikan atau suami mereka. 

Bahkan, dalam hal tertentu, gundik juga disebutkan secara berbeda-beda. Dalam 

buku Reggie Baay Nyai dan Pergundikan di Hindia Belanda, gundik atau nyai 

disebut dengan Moentji atau Mina. Moentji bermakna peyorasi yang merupakan 

pelesetan dari kata mondje yang berarti mulut kecil. Di dalam tangsi KNIL 

mereka disebut Sarina dan di perkebunan, mereka disebut Deli Kartina. Dalam 

bahasa Inggris, mereka menyebut guling dengan “Dutch wife” yang merujuk pada 

karakteristik kolonialisme Belanda yang mempraktikkan perbudakan perempuan. 

Pengetahuan Barat menciptakan klasifikasi-klasifikasi tertentu yang membuat 



garis tegas antara yang menjajah (colonizer) dan yang dijajah (colonized). 

Penggunaan istilah tersebut digunakan di dalam dunia intelektual oleh para 

sejarawan. 

“Arsip” adalah sumber sejarah dimana masa lalu bisa direkonstruksi 

kembali. Namun, arsip seharusnya tidak diterima begitu saja sebagai klaim 

kebenaran tunggal. Sebagai usaha untuk mengurangi subjektifitas peneliti, “arsip” 

harus melewati proses kritik dan dekonstruksi dengan membandingkan dengan 

realitas-realitas yang lainnya.  
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