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Abstract

This research study intends to reveal the extent to which Larung (2001), as a
recent Indonesian novel, shows postmodern features, especially in its construction,
concerning the worlds under erasure and the Chinese box worlds.

The theory adopted in the study is that of postmodern fiction by Brian McHale.
The method employed is semiotics by Hurshovsky. The theory and method are based
on the assumption that postmodern fiction is ontological in nature. This is different
from modern fiction, which is epistemological in nature. According to McHale, the
ontological nature comprises zones, construction, words, and groundings. This
study investigates, in particular, the construction in Larung.

The research findings show that in Larung there are features classified by McHale
into construction, covering the worlds under erasure and the Chinese box worlds.
In the former, Larung explores the features proposed by McHale, namely something
always happening, something always existing, excluded middles, forking paths,
and a sense of a (non) ending. In the latter Larung also explores features proposed
by McHale, namely moving toward infinite regression, trompe-I'oell, strange loops,
characters in search of an author, abysmal fictions, and something real. However,
in terms of moving toward infinite regression Larung shows opposite features; it
does not narrate things backward continuously, but it moves backward and forward
to the present. Therefore, Larung can be classified as novel with a postmodern
construction.
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A. Pendahuluan besar dalam wilayah sosial budaya yang

1. Latar Belakang melanda dunia yang membedakannya
Sebagai istilah, postmodemisme te-  dari era sebelumnya (Sarup, 1993:129).

lah muncul pada tahun 1930-an dalam Di Indonesia, pembicaraan tentang

dunia seni. Istilah tersebut digunakan tema tersebut baru gencar dilakukan
oleh Federico de Onis untuk menun- pada tahun 1990-an setelah Nirwan De-
jukkan reaksi minor terhadap mode- wanto membacakan makalahnya yang
misme (Featherstone, 1993:9; Sugiharto, berjudul “Kebudayaan Indonesia: Pan-
1996:24). Aliran pemikiran tersebut ke- dangan1991” dalam Kongres Kebudayaan,
mudian mengalami perkembangan se- 29 Oktober s.d. 3 November 1991. Dalam
cara terus-menerus dan mencapai pun- makalah itu, Nirwan mengemukakan
cak pembicaraan yang palingramaipada pentingnya mengubah cara pandang
tahun 1970-an (Huyssen, 1990:356-357).  terhadap kebudayaan dari yang semula
Kemunculan aliran tersebut merupakan dilihat dalam kerangka narasi besar ke
penanda bagi terjadinya transformasi satuan-satuan kecil. Menurutnya, gerak

88



kebudayaan ditentukan oleh gerak satu-
an-satuan kecil itu.

Setelah Nirwan Dewanto menyam-
paikan gagasannya itu, seminar ten-
tang postmodemisme pun dengan san-
gat gencar digelar di berbagai institusi
perguruan tinggi di Indonesia. Roland
Robertson (1996:127) mengemukakan
bahwa pada pertengahan tahun 1990-
an, isu globalitas meledak di lingkungan
akademik, melintasi wilayah-wilayah
disiplin konvensional dalam cara-cara
yang membingungkan. Tampaknya, isu
postmodernisme yang melingkupi ber-
bagai wilayah disipliner adalah bagian
dari globalitas yang dikemukakan Rob-
ertson tersebut.

Tulisan dan polemik tentang post-
modernisme juga bermunculan di ber-
bagai majalah dan koran. Berbagai
makalah, tulisan, dan buku tentang
postmodernisme tersebut sebagian be-
sar mengungkap kaitannya dengan
proses transformasi sosial dan budaya
yang berlangsung di Indonesia.

Sebagai bagian dari karya budaya,
sastra Indonesia tampaknya juga tidak
bisa melepaskan diri dari kecenderun-
gan menggejalanya pemikiran post-
modern di atas. Bahkan, tanpa disa-
dari, kecenderungan postmodern da-
lam dunia sastra telah lebih dulu ada
sebelum aliran pemikiran itu masuk di
Indonesia. Namun, pembicaraan ke-
cenderungan tersebut baru mencuat ke
permukaan seiring dengan kemunculan
pemikiran tersebut. Dengan kata lain,
kecepatan perkembangan dalam dunia
sastra melampaui perkembangan dalam
pemikiran.

Dalam genre cerpen, kecenderung-
an postmodern itu, misalnya, secara
kuat tampak dalam kumpulan cerpen
Godlob (1974), Adam Ma'rifat (1982), Ber-
hala  (1992), Gergasi (1994), Setangkai
Melati di Sayap Jibril (2002) karya Danar-
to; Saksi Mata (1994), Negeri Kabut (1996),
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Matinya Seorang Penari Telanjang (2000)
karya Seno Gumira Ajidarma. Dalam
genre novel, kecenderungan postmod-
ern itu, misalnya, secara kuat tampak
dalam Kering (1972), Kooong (1975), Zi-
arah (1969), dan Merahnya Merah (1968)
karya Iwan Simatupang; Telegram (1973),
Stasiun (1977) karya Putu Wijaya; Olenka
(1983), Rafilus (1988), Ny. Talis Kisah Me-
ngenai Madras (1996) karya Budi Darma;
Saman (1998), Larung (2001) karya Ayu
Utami; Asmaraloka (1999) karya Danarto.
Penelitian ini akan memfokuskan pada
salah satunya, yaitu Larung karya Ayu
Utami.

2. Tujuan Penelitian

Penelitian ini memiliki dua tujuan,
yaitu tujuan teoretis dan tujuan praktis.
Secara teoretis, penelitian ini berusaha
menjawab permasalahan yang mun-
cul di atas, yaitu tentang konstruksi
postmodern dalam novel Larung. Seba-
gaimana dikemukakan McHale, hal-hal
yang terlingkup dalam konstruksi post-
modern adalah “Dunia-Dunia di Bawah
Penghapusan” dan “Dunia-Dunia Ko-
tak Cina”. Oleh karena itu, secara spesi-
fik penelitian ini akan mendeskripsikan
ciri-ciri keduanya yang terdapat dalam
novel Larung.

Secara praktis, penelitian ini ber-
tujuan menerapkan dan mengenalkan
teori fiksi postmodern yang dalam dunia
ilmu pengetahuan di Indonesia, khusus-
nya ilmu sastra, masih dianggap baru.

3. Landasan Teori

Untuk menjawab masalah di atas,
penelitian ini menggunakan teori yang
dikemukakan oleh Brian McHale dalam
buku Postmodernist Fiction (1991) yang
penulis sebut dengan teori fiksi post-
modern. Menurut McHale (1991:10),
dominan fiksi postmodern adalah ber-
sifat ontologis. Hal itu dioposisikan de-
ngan dominan fiksi modem yang bersi-
fat epistemologis (McHale, 1991:9).
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Sehubungan dengan hal itu, ada be-
berapa konsep yang penting dijabarkan,
yaitu (1) postmodernisme, (2) dominan,
dan (3) ontologi.

Menurut McHale (1991:4), postmo-
dernisme adalah istilah yang acuannya
tidak ada karena ia adalah suatu kon-
struksi. Karenanya, ada berragam post-
modernisme. Yang penting menurut
McHale (1991:4-5) adalah bahwa kons-
truksi postmodernisme yang dibangun
memiliki konsistensi din dan koherensi
internal, ruang lingkup yang tidak be-
gitu luas dan tidak begitu sempit, dan
produktif.

Dalam hal konsep postmodernisme,
McHale mengacu pada pendapat Ihab
Hassan, yang menekankan istilah terse-
but pada awalan dan akhirannya: post-
modemisme. Isme di situ bukan sekedar
dipahami sebagai pembagian kronolo-
gis, tetapi sebuah sistem yang terorgani-
sir, suatu puitika. Pada saat yang sama
istilah itu mengidentifikasi apa yang
dimaksud dengan post. Postmodern-
isme bukanlah post modern, melainkan
post modernisme. Jadi, secara harfiah,
puitika postmodemisme adalah pui-
tika yang menjadi pengganti/penerus,
a tau mungkin reaksi terhadap, puitika
modernisme awal abad ke-20 (McHale,
1991:5).

Dengan awalan post, yang diteka-
nkan adalah elemen konsekuensi logis
dan historis daripada posterioritas tem-
poral belaka. Postmodernisme terjadi
dari modernisme daripada terjadi setelah
modernisme (McHale, 1991:5). Postmod-
ernisme bukan hanya posteritas (yang
kemudian) dari modernisme, tetapi di
antara keduanya ada hubungan kon-
sekuensialitas historis.

Untuk menjelaskan hubungan itu,
dibutuhkan suatu alat, yaitu dominan.
McHale mengambil konsep “dominan”
ini dari Jurij Tynjanov, seorang formalis
Rusia, yang kemudian diuraikan secara

panjang lebar oleh Roman Jacobson da-
lam tulisan berjudul “The Dominant”
(dalam Language in Literature, 1994:41-
46). Dengan konsep dominan akan dike-
tahui kecenderungan yang terdapat da-
lam karya fiksi karena dominan adalah
yang mengatur, menentukan, dan men-
transformasikan komponen-komponen
yang tampak dengan jelas. Dominanlah
yang menjamin integritas strukturnya.
Dominan-dominan yang berbeda bisa
dibedakan berdasarkan tingka tan, ru-
ang lingkup, dan fokus analisisnya.
Dengan dominan ini akan diketahui
proses evolusi yang terjadi dalam karya
fiksi. Dengan proses evolusi itu, elemen-
elemen yang semula sekunder bisa
berubah menjadi penting dan primer,
demikian pula sebaliknya (McHale,
1991:6-8).

Ontologis adalah pensifa tan kata
ontologi. McHale mengacu pada penda-
pat Thomas Pavel dalam mendefinisi-
kan ontologi, yaitu a description of a uni-
verse (deskripsi tentang sebuah semes-
ta). Dengan a universe (sebuah semesta)
—bukan the universe (semesta)—, maka
dimungkinkan untuk mendeskripsikan
beberapa semesta. Hal itu berarti bahwa
secara potensial terdapat pluralitas se-
mesta (McHale, 1991:27).

Dengan penjelasan ketiga konsep
tersebut, maka menjadi jelas pula apa
yang dimaksud dengan “dominan fiksi
postmodern bersifat ontologis”. Karena
ada asumsi bahwa karya fiksi adalah
sebuah sistem terstruktur, seperangkat
hierarkis sarana artistik yang tertata
secara teratur (McHale, 1991:6), maka
dalam rumusan “dominan fiksi post-
modern bersifat ontologis” terkandung
pengertian bahwa karya fiksi merupak-
an sistem tanda. Ketandaan itu berkaitan
dengan sifat ontologis yang merupakan
ciri kepostmodernan. Sementara itu, ciri-
ciri kepostmodernan tidak muncul dari
kekosongan historis, tetapi terhasil dari
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hubungan oposisi statis dengan ciri-ciri
kemodernan. Oleh karena itu, dalam
upaya menjelaskan dominan ontologis
fiksi postmodern, penting juga diketa-
hui serba sedikit dominan epistemolo-
gis fiksi modern. Untuk itu, McHale
(1991:39) menerapkan model semiotika
dari Benjamin Hrushovsky.

Sebagai perbandingan, M. Gottdi-
ener (1994:155), dalam tulisan “Semiot-
ics and Postmodernism” menulis bahwa
mengetahui semiotika adalah esensial
untuk mengapresiasi postmodernisme.
Bukan hanya karena argumen-argu-
men para pemikir postmodern terke-
nal seperti Derrida mendasarkan pada
pengetahuan semiotika, tetapi seluruh
lintasan pemikiran yang mulai dengan
poststrukturalisme ~ menggambarkan
kritikkritik internal model-model semi-
otika. Dengan demikian, semiotika ada-
lah inheren di dalam kajian postmode-
misme Sebelum lebih lanjut diuraikan
semiotika Hrushovsky, terlebih dahulu
penting dilanjutkan uraian tentang on-
tologi. Pengertian ontologi sebagaimana
diuraikan di atas adalah bersifat umum.
Sifat itu tidak bisa menunjukkan ba-
gaimana kepostmodernan karya sastra.
Untuk bisa mencapai tujuan tersebut,
diperlukan konsep ontologi yang bersi-
fat khusus yang berkaitan dengan sas-
tra. Untuk hal itu, McHale (1991:2738)
mengemukakan beberapa teori ontologi
klasik dalam puitika, dari Renaisance
melalui romantika Jerman sampai Ro-
man Ingarden dan teoretikus kontem-
porer mengenai “dunia yang mungkin”.
Teori-teori tentang ontologi sastra inilah
yang kemudian menjadi penopang bagi
penjelasan  ciri-ciri  kepostmodernan
karya fiksi.

Dalam melihat karya fiksi, puitika
Renaisance atau pandangan heteroko-
smos membedakan antara yang nyata
dengan yang fiksi, dunia fiksi dianggap
sebagai otherness, terpisah dari dunia
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pengalaman nyata. Implikasinya, ter-
dapat batas wilayah ontologis di antara
keduanya. Akan tetapi, karena hal itu
bukan berarti tidak ada kaitan antara
dunia nyata dengan dunia fiksi, maka
dibutuhkan teori heterokosmos yang
dimodifikasi, yaitu teori yang mengakui
adanya semacam tumpang tindih terten-
tu atau interpenetrasi antara heterokos-
mos dan yang nyata. McHale (1991:28)
mengacu pada pendapat Benjamin
Hrushovsky yang mengatakan bahwa
semua teks sastra mengandung struk-
tur acuan yang berlapis (double decker).
Teks sastra paling tidak memproyek-
sikan satu bidang acuan yang bersifat
internal, sebuah semesta atau kontinum
semantik (secara bebas, sebuah dunia)
yang dikonstruksi di dalam dan oleh
teks itu sendiri. Selain itu, teks-teks itu
mau tidak mau mengacu keluar dari
bidang internalnya menuju satu bidang
referensi eksternal: dunia yang objektif,
tubuh fakta historis, atau teori ilmiah,
ideologi atau filsafat, teks-teks lain, dan
sebaga inya.

Kedua, pandangan romantika Jer-
man yang melihat adanya analogi
antara pengarang dan Tuhan melihat
bahwa pengaranglah yang sesungguh-
nya selalu menguasai derajat ontologis
yang superior terhadap derajat yang
diproyeksikannya, diri fiksionalnya,
dan karena itu, secara ganda superior
terhadap dunia fiksi. Penyair romantik
yang disamakan dengan Tuhan, bersi-
fat imanen dan transenden, baik dalam
heterokosmosnya dan di atasnya, se-
cara terus-menerus ada sekaligus tidak
ada. Akan tetapi, karena dunia fiksi kini
mendapatkan pembuat yang dapat di-
lihat, maka status karya sastra bukan
lagi sebagai cerminan alam, tetapi men-
jadi artefak, benda ciptaan yang tampak
(McHale, 1991:29-30).

Ketiga, pandangan Roman Ingar-
den. Pandangan ini melihat bahwa

Konstruksi Postmodern dalam Novel Larung



92

kompleksitas karya sastra, menurut In-
garden (McHale, 1991:3033), pertama-
tama terletak pada keheteronomou-
sannya, otonom pada dirinya sendiri
dan sekaligus tergantung pada tindak
konstitutif kesadaran pembaca. Kedua,
karya sastra secara ontologis tidak se-
ragam atau monolitik, tetapi poliponik,
terstratifikasi. Setiap lapisnya memiliki
status ontologis yang agak berbeda dan
berfungsi berbeda dalam bangunan ke-
seluruhan ontologis itu. Ingarden mem-
bedakan empat strata, yaitu strata bunyi
kata, strata unit-unit arti, strata objek
yang disajikan, dan strata aspekaspek
yang terskema.

Keempat, pandangan dunia yang
mungkin (McHale, 1991:33-36). Dengan
mengacu pada logika klasik yang men-
genal tiga modalitas: keutamaan, ke-
mungkinan, dan kemustahilan, McHale
mengatakan bahwa proposisi-proposisi
dalam fiksi diatur oleh modalitas ke-
mungkinan yang di dalamnya terjadi
ketegangan keyakinan dan ketidakya-
kinan. Dunia yang mungkin tergantung
pada sikap proposisi seseorang. Agar
dunia-dunia itu mungkin, mereka harus
diyakini, dibayangkan, diharapkan, dan
sebagainya oleh beberapa agen manu-
sia. Tokoh-tokoh di dalam dunia fiksi
juga mampu memungkinkan sikap-
sikap proposisional dan memproyeksi-
kan dunia yang mungkin.

Selain merumitkan struktur ontolo-
gis internal sebuah fiksi, pandangan
dunia mungkin melemahkan batas atau
bingkai eksternalnya. Berbeda dari teori
mimetik klasik dan pandangan ahli logi-
ka dan filsuf bahasa yang lebih meneka-
nkan batas antara dunia nyata dan dun-
ia fiksi, teori dunia yang mungkin justru
mengaburkan batasbatas eksternal fiksi.
Epidermis fiksi bukanlah sesuatu yang
tidak dapat ditembus, tetapi sebuah
membran semipermeabel (selaput semi
tembus). Selain itu, dunia mungkin fiksi

dan dunia nyata, dua atau lebih dunia
fiksi yang berbeda, tempatnya di antara
keseluruhan wilayah ontologi-ontologi
“tidak nyata (unreal)” dan “quasi-real”
dalam kebudayaan yang ada, tidak
terelakkan saling bertumpang-tindih.
Keempat teori ontologi sastra di a
tas dipergunakan untuk menjelaskan
kepostmodernan karyakarya fiksi da-
lam batas-batas yang sesuai dengan
tema masing-masing ontologi sastra
itu sendiri dan kemungkinan derivat-
derivatnya. Hal itu dilakukan McHale
karena fiksi yang ditelitinya becermin
pada realitas yang plural yang disebut
dengan lanskap ontologis pluralistik
dan anarkistik (McHale, 1991:37).
Realitas yang plural itu menurut
McHale (1991:38) mengacu pada kebu-
dayaan industri maju. Salah satu bentuk
lanskap ontologis ini adalah penyera-
pannya oleh realitas sekunder, khusus-
nya fiksi-fiksi media massa, dan salah
satu penjelasan yang sangat tipikal
keanggotaan budaya ini, yaitu transisi
salah satu dari duniadunia fiksional ini
pada realitas puncak kehidupan sehari-
hari, atau dari realitas puncak kehidu-
pan sehari-hari ke fiksi. Dengan de-
mikian, ada asumsi bahwa realitas yang
plural memiliki hubungan berbanding
lurus dengan ontologi yang plural.
Dalam menjelaskan kepostmoder-
nan karya fiksi yang merupakan cermin
dari realitas yang plural dan karenanya
merupakan suatu bentuk lanskap on-
tologis yang juga plural itu, McHale
(1991:39) menggunakan model semioti-
katiga dimensi dari Hrushovsky dengan
mengubahnya pada bagian-bagian yang
dirasa perlu. Model semiotika tersebut
meliputi dimensi dunia yang direkon-
struksi, kontinum teks, dan pembicara,
suara, dan posisi. Di dalam buku Post-
modernist Fiction ketiga dimensi itu diru-
muskan ke dalam subsubjudul “Dunia-
dunia”, “Kata-kata”, dan “Konstruksi”.
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Karena alasan tertentu, urutan itu diba-
lik menjadi “Dunia-dunia”, “Konstruk-
si”, dan “Kata-kata”.

Selain itu, McHale (1991:39-40) juga
mempertimbangkan bagaimana fiksi
postmodern mengeksploitasi “dasar”
ontologis demi tujuannya sendiri, yang
hal itu diuraikan dalam bagian “Pen-
dasaran”.

B. Metode Penelitian

Subjek penelitian ini adalah novel
Larung karya Ayu Utami, yang diter-
bitkan oleh penerbit Kepustakaan Pop-
uler Gramedia bekerja sama dengan Jur-
nal Kebudayaan Kalam, 2001. Selain itu,
dibutuhkan juga data pendukung yang
meliputi hasil-hasil penelitian yang
pernah dilakukan, tulisan-tulisan, baik
dalam bentuk buku atau artikel yang
membicarakan subjek penelitian.

Langkah-langkah yang dilakukan
dalam penelitian ini adalah sebagai
berikut. Pertama, mengumpulkan data,
baik data primer maupun sekunder
yang dibutuhkan dalam penelitian ini.
Kedua, melakukan pembacaan terh-
adap data tersebut. Ketiga, melakukan
analisis dengan cara deskriptif, yaitu di-
uraikan ciri-ciri konstruksi postmodern
novel Larung.

C. Hasil Penelitan dan Pembahasan

Setelah dilakukan identifikasi, di
dalam novel Larung ditemukan adanya
ciri-ciri kepostmodernan, khususnya
berkaitan dengan konstruksinya. Di
dalam novel Larung ditemukan adanya
bentuk-bentuk cerita yang merupakan
ciri dari dunia-dunia di bawah pengha-
pusan (bagian 2).

Tampak pada pernyataan Larung
tentang Adnjani. “Lama-lama aku tahu
ia telah lama mati” (h. 12), padahal se-
nyatanya Adnjani belum mati. Kematian
Adnjani adalah peristiwa yang dihapus,
dan kehidupannya, meskipun tubuhnya
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sudah kurus dan kering kerontang, ada-
lah keadaan yang nyata.

Dengan gambaran serupa itu, pada
diri Adnjani menyatu sekaligus ontologi
kehidupan dan kematian. Adnjani tidak
sepenuhnya hidup dan tidak sepenuh-
nya mati. Adnjani hidup dalam kema-
tian dan mati dalam kehidupan.

Juga tampak pada halaman 31, yang
menggambarkan terjadinya hujan yang
telah berlangsung, tetapi bisa dipergi-
kan oleh Suprihatin.

Tampak pada halaman 185 yang
menggambarkan Saman yang sedang
berada dalam situasi kesadaran yang
saling bertabrakan. Hubungannya den-
gan Yasmin yang sampai pada hubun-
gan seks telah meninggalkan beban
yang cukup berat dalam pikirannya
hingga bertabrakan dengan ingatannya
tentang ibunya yang begitu dicintainya.
Dunia sadar kadang dihapus oleh dun-
ia bawah sadar atau dunia mimpi, dan
sebaliknya. Goyangan dua struktur on-
tologis itu menjadikannya saling meng-
hapus.

Juga tampak pada halaman 186
yang menggambarkan kekakacuan Sa-
man antara apakah ia teringat atau bu-
kan teringat tentang gagak yang tak
berhenti hinggap yang terkacau dengan
wajahnya sendiri. Keduanya berkelap-
kelip silih berganti: wajahnya kadang
dihapus oleh gagak, dan sebaliknya.

Tengah-tengah yang dikeluarkan,
cerita-cerita bercabang, tampak pada
halam 6-7, yang berisi sebuah -cerita
yang cukup panjang tentang dunia
hantu yang pernah dialami oleh seorang
tukang becak. Cerita ini cukup panjang
sehingga tampil sebagai cerita sendiri
yang menyimpang dari cerita utaman-
ya. Pencabangan cerita ini pada giliran-
nya memunculkan tengah-tengah, yaitu
pada pencabangan itu sendiri.

Tengah-tengah yang dikeluarkan,
cerita bercabang, juga tampak pada hal-
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aman 36-40. Pada halaman tersebut Su-
prihatin bercerita tentang “mereka yang
dikalahkan”, yang sebenamya merupa-
kan cerita panjang dari masa lalu dan
mereka memiliki mimpimalam hari.

Munculnya cerita bercabang ini
menghadirkan tengah-tengah, persim-
pangan antara cerita Suprihatin dengan
Larung yang sedang mencari cupu den-
gan cerita Suprihatin tentang mereka
yang dikalahkan dan memiliki mimpi
malam hari.

Tengah-tengah yang dikeluarkan,
cerita bercabang juga muncul pada
halaman. 77 s.d. 95. Di dalam penggal
cerita itu diceritakan tentang perbin-
cangan antara Cok dengan Yasmin dan
sudut pandang Cok. Sebagai sebuah
perbincangan, bila mengikuti perspektif
modern atau struktural, mestinya cerita
itu berlangsung lurus antara Cok dan
Yasmin, tidak akan ada digresi. Akan
tetapi, di dalamnya justru sering sekali
dimunculkan digresi. Ada beberapa
jenis digresi yang dimunculkan, yaitu
(1) suara hati Cok tentang Yasmin (h.
78, 79-80, 82-84, 86-87, 89-90), (2) cerita
Cok tentang tokoh lain (h. 87-89, 91-93,
95). Dengan pola penceritaan yang sep-
erti itu, cerita dari h. 77 s.d. 95 tampak
sebagai cerita-cerita bercabang: cabang
pertama adalah cerita antara Cok dan
Yasmin yang terus berlangsung dari h.
77 s.d. h. 95, dan cabang kedua adalah
digresi-digresi yang muncul di sela-sela
cerita antara Cok dan Yasmin. Apabila
dibuat bagan, cerita bercabang itu akan
tampak sebagai berikut.

s

Dengan bagan yang seperti itu tam-
paklah bahwa cabang-cabang cerita
membentuk struktur ontologis tersend-
iri yang antara satu dengan lainnya ada
yang saling berhubungan dan ada yang

tidak saling berhubungan, merupakan
cerita tersendiri. Meskipun demikian,
garis yang menghubungkan cabang-
cabang cerita itu merupakan cerita besa-
mya, yang dalam hal ini adalah dialog
antara Cok dan Yasmin, dengan sudut
pandang Cok. Dengan begitu maka ten-
gah-tengah, yang merupakan persim-
pangan di antara cabang cerita dan ceri-
ta besar tidak dikeluarkan, tetapi diberi
porsi cerita masing masing. Dengan itu
pula dapat diketahui bahwa cabang
cerita membentuk struktur ontologis
tersendiri, dan dengan demikian cerita
bercabangnya—tidak seperti dalam cer-
ita modem yang cenderung dihindari—
menjadi hadir.

Pengertian dari ke(tidak)berakhiran
dalam fiksi postmodern menunjuk pada
pengakhiran cerita. Dalam novel Larung,
pengakhiran yang bersifat ke(tidak)be-
rakhiran terjadi karena ada tiga cerita
yang memiliki kesa tuan di dalam di-
rinya sendiri, tetapi sekaligus memiliki
kaitan di antara satu dengan lainnya.
Cerita pertama berlangsung dari hala-
man 1 s.d. 74, cerita kedua dari halaman
76 s.d. 188, dan cerita ketiga dari hala-
man 191 s.d. 259.

Selain menunjukkan ciri-ciri bentuk
cerita dunia-dunia di bawah pengha-
pusan, novel Larung juga menunjukkan
ciri-ciri bentuk cerita dunia-dunia kotak
Cina.

Dalam hal cerita yang berstruktur
ke arah kemunduran yang tak terbatas,
di dalam Larung tidak ditemukan. Na-
mun demikian, ada varian lain dari pola
yang seperti itu. Ceritanya bukan gera-
kan mundur yang terus-menerus, tetapi
mundur ke belakang dan kemudian
bergerak ke masa kini yang dilanjut-
kan dengan cerita ke masa depan. Hal
itu tampak pada halaman 26-31 yang
menceritakan pengalaman pengalaman
Larung di masa lalu hingga is bisa men-
emukan alamat Suprihatin.
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Struktur cerita trompe-1’oeil muncul
pada halaman 177-181 yang menceri-
takan pikiran Saman yang berlompa-
tan seperti percik-percik listrik dalam
sebuah korslet yang panjang. Korslet
itu kemudian terbawa ke dalam alam
mimpi, dan kemudian alam mimpi
itu diceritakan secara detail. Padahal,
mimpi tersebut sesungguhnya tidak
ada. la menjadi ada karena dilukiskan
oleh pengarang sebagai ada. Karenanya,
penggambaran mimpi itu kemudian
membangun struktur ontologis tersend-
iri, yang berbeda dari struktur ontologis
dunia pikiran Saman yang sebenarnya.

Struktur cerita yang menunjukkan
keterpesonaan-keterpesonaanyanganeh
tampak pada halaman 140-142 yang
menggambarkan terjadinya kekacauan
perbedaan antara ilusi dan kenyataan
yang terjadi pada Laila yang kemudian
dijadikan pijakan bagi cerita berikutnya
mengenai hal yang sama tetapi dialami
oleh tokoh lain, yaitu Shakuntala yang
kebetulan juga bernama Shakuntala.

Sama-sama bercerita tentang keka-
cauan antara ilusi dan kenyataan, tetapi
kedua cerita itu dialami oleh tokoh yang
berbeda dan menyangkut hal yang ber-
beda. Pada Laila ilusi tentang Sihar,
pada ibu Shakuntala ilusi tentang anak
laki-lakinya, jenis kelamin Shakuntala,
dan Tuhan. Lompatan dari cerita yang
satu mengenai kekacauan antara ilusi
dengan kenyataan ke cerita yang lain
mengenai hal yang sama merupakan
lompatan dari ontologis yang satu on-
tologis yang lain.

Struktur cerita dalam bentuk tokoh-
tokoh dalam pencarian pengarang tam-
pak dalam cerita Suprihatin (h. 36) ten-
tang penghuni gua kalong yang adalah
mereka yang dikalahkan, tetapi memi-
liki mimpi malam hari. Yang dimaksud-
kannya adalah mereka yang datang dari
dunia cerita, yaitu Calon Arang, Ratna
Manjali, Gandi, Lendi, Guyang, dan Lar-
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ung (murid Calon Arang). Calon Arang
dikalahkan oleh Mpu Baradah, Ratna
Manjali dikalahkan oleh Mpu Bahula,
Gandi, Lendi, Guyang, dan Larung ada-
lah murid Calon Arang yang juga dika-
lahkan oleh Mpu Baradah. Dikalahkan-
nya Calon Arang oleh Mpu Baradah
dan ditaklukkannya Ratna Manjali oleh
Mpu Bahula dikatakan sebagai memi-
liki kesejajaran dengan cerita sebelum-
nya tentang Uma yang menjelma men-
jadi Durga karena kesuciannya dinodai
oleh penarik sampan. Tokoh-tokoh yang
datang dari cerita lain ini, oleh Supriha-
tin dikatakan sebagai menempati gua
kalong yang juga menjadi tempat ber-
lalunya mayatmayat korban pembanta-
ian pada tahun 1966. Tidak demikian
halnya dengan Weksirsa dan Mahisawa-
dana yang telah bertobat di hadapan
Mpu Baradah. Dalam cerita ini penga-
rang memainkan Suprihatin pada level
ontologis yang berbeda dari tokohtokoh
dari cerita lain di atas dan memainkan
tokoh-tokoh di atas untuk membangun
sebuah dunia yang sejajar, yaitu mer-
eka yang dikalahkan, baik Calon Arang,
Ratna Manjali dan muridmuridnya
Calon Arang, Durga, ataupun mereka
yang menjadi korban pembataian tahun
1966. Mereka semua adalah orang-orang
yang dikalahkan, tetapi memiliki mimpi
malam hari.

Struktur cerita yang berbentuk fiksi-
fiksi bukan kepalang atau mise-enabyme
tampak pada cerita tentang Adnyani
yang sulit dibedakan dengan Calon
Arang. Kesulitan dalam membedakan
di antara mereka karena Adnyani ada-
lah pengikut Calon Arang (h. 12-13).

Dalam cerita itu antara Adnjani dan
Calon Arang (Ni Rangda) berada dalam
proses penyatuan sehingga keduanya
sulit dibedakan: mana Adnjani dan
mana Calon Arang. Peristiwa itu menun-
jukkan terjadinya proses penyatuan dua
ontologi yang berbeda: ontologi dunia
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nyata, yaitu dunia Adnjani, dengan on-
tologi dunia cerita, dunia yang tertulis
dalam lontar, yaitu dunia Calon Arang.

Struktur cerita yang berbentuk
yang riil tampak pada digambarkannya
pengaruh pementasan tari Shakuntala
terhadap perasaan Laila. Dunia pemen-
tasan yang memiliki struktur ontologis
tersendiri—seperti halnya film dalam
gedung bioskop atau berbagai macam
acara yang ditayangkan di televisi
ternyata memiliki pengaruh pada dun-
ia di luar pemanggungan, yaitu dunia
nyata (h. 126). Pengaruh pementasan
tari Shakuntala terhadap Laila menun-
jukkan terjadinya intervensi ontologi
dunia pemanggungan ke dunia nyata.
Intervensi itu pada gilirannya meng-
hilangkan batas antara ontologi dunia
maya dan dunia nyata.

Struktur cerita yang riil” juga tam-
pak pada tokoh Yasmin. Yasmin menga-
lami kerancuan antara kenyataan den-
gan keinginan. Keinginan adalah suatu
struktur ontologis tersendiri yang bera-
da di dalam angan-angan, yang bisa jadi
hanya bersifat fiktif saja, dan kenyataan
juga suatu struktur ontologis tersendiri
yang terjadi di sini dan kini. Pada diri
Yasmin kedua struktur ontologis itu
muncul secara serentak diri Yasmin se-
hingga Yasmin merasakan suatu kejang-
galan ketika keduanya harus dibedakan
(h. 154-155).

D. Simpulan

Berdasarkan pembahasan yang te-
lah dikemukakan, dapat disimpulkan
bahwa dalam hal konstruksi, novel Lar-
ung menunjukkan ciri-ciri kepostmod-
ernan. Konstruksi novel Larung muncul
dalam struktur-struktur yang bersifat
ontologis.

Dalam hal dunia-dunia di bawah
penghapusan, novel Larung methun-
culkan struktur-struktur ontologis yang
berkaitan dengan, tengah tengah yang

dikeluarkan, cerita bercabang, dan
pengertian tentang ke(tidak)berakhiran.

Dalam hal dunia-dunia kotak Cina,
novel Larung memunculkan struktur-
struktur ontologis yang berkaitan de-
ngan menuju ke kemunduran yang tak
terbatas, trompe [’oeil, keterpesonaan-
keterpesonaan yang aneh atau meta-
lepsis, tokoh-tokoh yang dicari pen-
garang, fiksi-fiksi bukan kepalang, dan
yang nyata. Namun, berkaitan dengan
menuju ke kemunduran yang tak terba-
tas, novel Larung menunjukkan ciri yang
sebaliknya: mundur ke belakang dalam
rangka menceritakan hal-hal yang ter-
jadi sebelumnya dalam alur menuju ke
kekinian.
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