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Abstrak
Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan artikulasi kelas bawah Jawa dalam kumpulan  

puisi Para Jenderal Marah-Marah karya Wiji Thukul. Penelitian ini menggunakan pendekatan 
teori Cultural Studies yang sekaligus menerapkan metode kajiannya dalam tiga level yaitu: 
epistemologis, politis, dan strategis. Hasil penelitian sebagai berikut. Pertama, negosiasi 
perempuan kelas bawah Jawa dengan tujuan mengacaukan posisi kultural laki-laki yang 
mendekati absolutisme. Kedua, terungkapnya sisi kultural laki-laki dari sisi yang lain, 
yang menunjukkan nilai-nilai yang bertolak belakang dengan nilai-nilai adiluhung yang 
melekat padanya dengan tujuan menimbulkan chaos, melawan mitos, dan membangun 
mitos baru bahwa laki-laki tidaklah sepenuhnya adiluhung dan atau bahkan mendekati 
absolutisme. Ketiga, terungkapnya sistem yang secara struktural diatur sedemikian rupa 
oleh narasi besar atau negara yang belum berpihak kepada kepentingan rakyat kelas bawah. 

Kata kunci: artikulasi, kelas bawah Jawa, Cultural Studies, Wiji Thukul

THE ARTICULATION OF THE LOWER CLASS JAVANESE PEOPLE 
IN WIJI THUKUL’S POETRY COLLECTION PARA JENDERAL MARAH-MARAH

Abstract
This study aimed to describe the articulation of  the lower class Javanese people in 

Wiji Thukul’s poetry collection Para Jenderal Marah-Marah. It used the Cultural Studies 
approach and simultaneously applied it in three levels, i.e. epistemological, political, and 
strategic levels. The results of  the study are as follows. First, there are negotiations of  the 
lower class Javanese women with the aim of  disrupting men’ cultural position which 
nearly reaches absolutism. Second, there is a disclosure of  the other side of  men’s culture, 
which shows values contrary to the inherent noble values with the aim of  causing chaos, 
confronting myths, and building new myths that men are not entirely noble and or even 
close to absolutism. Third, there is a disclosure of  a system that is structurally organized 
in such a way by a great narrative or a state that has not been in favor of  the lower class 
people’s interests.

Keywords: articulation, lower class Javanese people, Cultural Studies, Wiji Thukul
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PENDAHULUAN
Representasi terhadap kelas bawah 

Jawa tidak pernah mendapatkan posisi 
yang penting dalam sastra Indonesia mo-
dern. Kisah mengenai kelas bawah Jawa 
yang kemudian ‘naik kelas’ menjadi priayi 
(kelas atas) pernah digambarkan Umar 
Kayam, dengan tokoh bernama Lantip 
dalam novel Para Priayi walaupun diikuti 
dengan bermacam persoalan pelik sesu-
dah nya. Sebaliknya, dalam novel Pengakuan 
Pariyem, karya Linus Suryadi A.G., tokoh 
Pariyem tidak digambarkan ‘naik kelas’ 
seperti Lantip, tetapi sebagai sosok yang 
‘nrima’ (pasrah). Dua representasi tersebut 
memberi gambaran bahwa kelas bawah 
Jawa belum memiliki daya tawar atau 
negosiasi budaya secara seimbang.

Selain itu, dalam budaya Jawa hierarki 
kelas kelihatan sangat menonjol seperti 
pernah digambarkan oleh Clifford Geertz 
dengan membagi masyarakat Jawa dalam 
tiga golongan: priayi, santri, dan abangan. 
Golongan atau kelas paling bawah yaitu 
abangan barangkali kelas yang sama sekali 
tidak memiliki daya tawar atau negoisasi 
dalam struktur kulturalnya. Meskipun daya 
tawar atau negosiasi kultural ini bukan 
perkara mudah, tetapi bukan berarti pula 
sebagai kemustahilan.

Berbeda dengan Umar Kayam, ataupun 
Linus Suryadi A.G., representasi kelas 
bawah Jawa digambarkan memiliki daya 
tawar atau negosiasi dalam puisi-puisi Wiji 
Thukul yang terkumpul dalam kumpulan 
puisi Para Jenderal Marah-Marah (2013). 
Masyarakat kelas bawah Jawa dalam puisi-
puisi Wiji Thukul merupakan representasi 
dari: bakul (pedagang) kecil, anak putus 
sekolah, sopir becak, pelacur, perempuan 
(wong wedok) domestik (yang merupakan 
ibu rumah tangga). Dalam representasinya, 

Thukul memosisikan masyarakat kelas 
bawah tersebut sebagai golongan kelas 
bawah yang punya daya tawar atau nego-
siasi kultural. Mereka (golongan kelas 
bawah Jawa), setidaknya diberi ruang untuk 
bersuara atau berartikulasi untuk merespon 
hal-hal yang tidak seimbang termasuk 
berbagai jenis penindasan baik langsung, 
struktural, ataupun kultural.

Alasan memilih karya-karya Wiji Thu-
kul sebagai objek penelitian (baik objek 
formal maupun material) adalah bahwa 
Wiji Thukul adalah salah satu dari ‘sedikit’ 
penyair yang baik dalam karya maupun 
di kehidupan nyata selalu menyuarakan 
semangat keadilan terutama pembelaan 
kaum proletar atau kelas bawah. Semangat 
itu terlihat dalam hampir semua puisinya. 
Namun, kelas bawah Jawa lebih jelas ter-
lihat dalam kumpulan puisi Para Jenderal 
Marah-Marah daripada kumpulan puisi 
lainnya.

Daya tawar dan negosiasi yang arti-
ku latif  sejalan dengan prinsip Cultural 
Stu dies yang pertama kali lahir di Inggris 
(disebut dengan Lingkaran Birmingham). 
Stuart Hall merupakan tokoh sentral dari 
prinsip artikulasi ini. Stuart Hall memper-
kenal kan Cultural Studies (selanjutnya CS) 
dalam esainya yang terkenal berjudul “Cul-
tural Studies: Two Paradigms” pada 1980. 
Namun sebelum itu, pada 1970an, CS 
sudah diperkenalkan di Inggris, yaitu di-
kenal dengan Mazhab Birmingham, atau 
Lingkaran Birmingham ‘Birmingham School’ 
(Milner, 2002; Belsey, 2003; McQuillan, 
2003; Connell & Hilton, 2015; Turner, 
2014; Bennet, 2015; Ang, 2013), atau Centre 
for Contemporary Cultural Studies (CCCS) 
(1968–1979) (Stacey, 2015; Clarke, 2016). 
Stuart Hall sering disinonimkan dengan 
CS. Walaupun ia seorang pengajar dan 
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kritikus, tetapi kontribusinya terhadap 
kehidupan masyarakat lebih besar ke tim-
bang sebagai akademikus (Davis, 2004). 
Hall adalah seorang perintis kajian-kajian 
budaya yang terbuka terhadap berbagai 
teori yang berkembang di kalangan aka-
demisi dan filosof. Ia keluar dari batas-
batas perspektif  kulturalisme yang dianut 
tokoh-tokoh perintis lainnya, dan dengan 
cepat mengakomodasi strukturalisme, se-
mi otik, strukturalisme-marxis, teori hege-
moni, teori pascastruktural, feminis, pasca-
kolonialisme, dan pascamodernisme. CS 
merupakan sebuah komitmen inter di sip-
liner (Morley, 2015). Dengan cara seperti 
itu, CS merupakan teori emansipasi (eman-
cipations) plural. Meskipun demikian, Hall 
tidak sepenuhnya menerima secara pasif  
berbagai teori-teori tersebut, dan juga tidak 
berusaha membangun paradigma yang 
fixed bagi kajian-kajian budaya itu sendiri. 
CS juga disebut dengan teori transformasi 
kritis (Faruk, 2014; McQuillan, 2003; 
Critchely, 2003). 

Kultur sendiri selalu mendapat defi-
nisi yang beragam. Kultur merupakan se-
gala sesuatu yang tidak bisa dipisahkan 
dari kehidupan manusia. Sederhananya, 
apapun yang kita pakai atau kita makan, 
atau bagaimana cara sesorang bicara hingga 
berpikir adalah budaya. Jika seseorang 
berada di tempat berbeda, maka sese o-
rang itu memasuki sebuah lingkup kultur 
yang baru pula. Kultur akan kelihatan 
(visible) apabila seseorang menjelajah lebih 
jauh antara dua kultur, dan atau seseorang 
itu menengok kembali kultur lain ketim-
bang kulturnya sendiri (Ryan, 2010). Kultur 
dengan demikian sebuah gambaran yang 
transformatif. Bagi Hall, kultur adalah se-
buah proses yang harus diperjuangkan, 
bukan objek statis yang agung, yang me-

ling kupi teori (Procter, 2004). Kultur tidak 
lagi dipahami sebagai dunia ide. Kultur 
adalah praktik, sebuah praktik yang sig-
ni fikan, dan punya caranya sendiri dalam 
memproduksi makna. Perubahan sub-
stan si yang dikehendaki CS terkait dengan 
kultur adalah dari apa (what) menjadi ba-
gai mana (how) (Hall, 2005). 

Terkait kultur praktik tersebut, Hall 
men jelaskan salah satunya dalam persoalan 
bahasa dengan mengutip karya awal Lévi 
Strauss dan Barthes. Hall (2005) meng-
gam barkan bahwa bahasa sebagaimana 
dipahami oleh mereka berdua adalah se-
bagai sebuah paradigma untuk studi kul-
tural. Dengan anggapan serupa itu, bahasa 
dipahami secara lebih luas (bisa dikatakan 
juga tak terbatas). Bahasa yang merupakan 
medium produksi makna, pada umumnya 
dipahami terstrukturkan oleh sistem, yaitu 
sebuah ekspresi. Hall melihat bahwa pada 
gilirannya, bahasa bukan lagi sebuah sistem 
yang demikian. Bahasa adalah struktur 
atas variasi-variasi kemungkinan. Bahasa 
adalah susunan elemen-elemen terkait 
sebagai praktik, tindakan, atau perbuatan, 
bukan hanya ekspresi. Lévi Strauss meng-
gunakan model demikian untuk mengubah 
bahasa-bahasa ke dalam bahasa masyarakat 
‘primitif ’ (misal: mitos-mitos). Sementara 
itu, Barthes menawarkan lebih banyak 
‘semiotik’ yang tidak biasa, mempelajari 
sistem tanda dan susunan bahasa, kode 
dan praktik-praktik kehidupan sehari-hari 
dalam masyarakat kontemporer. Keduanya 
membawa istilah ‘kultur’ dari tingkatan-
nya yang mulia atau tinggi, turun ke level 
antropologis, yaitu kehidupan sehari-hari. 
Artinya, bahasa pun demikian halnya se-
bagai praktik, bukan ekspresi.

Dengan mengubah substansi apa (what) 
yang terbatas sebagai ide menjadi bagai-
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mana (how)—proses tindakan (Regan, 
2013), Hall menawarkan teori artikulasi. 
Artikulasi adalah untuk mengacaukan, 
untuk berkata seterusnya, untuk menjadi 
bersambung (Procter, 2004). Mengacau-
kan dapat diartikan menggoyahkan tatanan 
yang mapan; seterusnya dapat diartikan 
sebagai tidak ada titik yang selesai; ber-
sam bung dapat diartikan bahwa masih 
ada kelanjutannya dengan melihat dari 
berbagai sisi, atau kemungkinan-kemung-
kinan. Artikulasi dalam pengertian sehari-
hari bahkan sangat sederhana yaitu upaya 
“bicara” terhadap situasi yang timpang 
atau tidak seimbang. Praktik-praktik arti-
kulasi juga menjadi semacam “pergerakan” 
(Vincent, 2013). Atau, artikulasi juga dapat 
diartikan sebagai upaya membangun wa-
cana terhadap suatu bentuk dominasi kul-
tural (Hebdige, 2015: 33), dominasi se bu-
ah rezim (Grossberg, 2014). 

Contoh yang sering digunakan Hall 
adalah mengenai lorry (truk). Lorry bisa 
diartikan sebagai bagian depan truk (cab), 
juga bisa diartikan sebagai bagian belakang 
(trailer). Keduanya disebut lorry, meski-
pun terdiri atas bagian depan dan belakang. 
Keduanya merupakan elemen yang ber-
beda, tetapi terkait satu sama lain. Artinya, 
artikulasi adalah fragmen-fragmen dari 
sebuah kesatuan (Budiman, 2014). Atau, 
dengan kata lain bahwa kesatuan tidaklah 
satu, tetapi terdiri atas fragmen-fragmen. 
Artikulasi bisa dipahami sebagai teori juga 
sekaligus metode. Sebagai teori, artikulasi 
dapat dipahami sebagai pandangan untuk 
menggolongkan sebuah formasi sosial 
tanpa harus masuk dalam ranah reduksi 
dan esensi (Slack, 2005). Artinya, arti ku-
lasi tidak digunakan untuk membuat de-
finisi-definisi secara konstruktif  layaknya 
tujuan reduksi dan esensi. Artikulasi selalu 

merupakan praktik-praktik sosiologis.
Secara metodologis, artikulasi muncul 

dalam pengalaman (experience). Pengalaman 
merupakan kunci utama dalam CS (Pic-
kering, 2008), dan demikian halnya dalam 
artikulasi. Adapun, cara kerja artikulasi 
terbagi dalam tiga level: epistemologi, 
po litik, dan strategi (Slack, 2005). Level 
epistemologi adalah gambaran fragmen-
fragmen dari sebuah kesatuan, yaitu setiap 
bagian terkecil (subordinat) dari sebuah 
tatanan sosial adalah penting dan diakui 
keberadaannya dalam sebuah tatanan yang 
lebih besar lagi (ordinat). Level politis 
adalah cara mengedepankan tatanan ke-
kuatan (dalam ranah sosial) yang bertang-
gung jawab atas munculnya relasi antara 
bagian kecil (subordinat/rakyat jelata/
proletar/kelas bawah) dan bagian utama 
(subordinat/penguasa/kelas atas). Pada 
level strategis, artikulasi merupakan sebuah 
mekanisme untuk menajamkan keikut-
sertaan di dalam formasi sosial khusus, 
serangkaian kejadian, ataupun konteks. 
Artinya, upaya-upaya strategis yang bagai-
mana, yang kemudian ditempuh oleh ke-
lom pok subordinat sehingga tetap menjadi 
bagian dari sebuah tatanan formasi sosial 
yang dominan, utama.

Dalam penelitian ini, yang dimaksud 
dengan pengalaman adalah gambaran kul-
tural yang terdapat dalam sastra yaitu 
wujud pikiran-pikiran berbentuk ungkapan 
bahasa. Kendall (2001) mengajukan tiga 
tata cata (protocol) secara metodologis da-
lam CS, yaitu di antaranya: pertama, men-
deskripskan segala kemungkinan yang 
muncul/kelihatan (epitemologis). Kedua, 
mendeskripsikan munculnya sebuah sistem 
dan cara berpikir (politis). Ketiga, mendes-
kripsikan fungsi atau kegunaan dari kemun-
culan itu (strategis). Sesuai dengan tema 
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utama penelitian ini, maka artikulasi kelas 
bawah Jawa dalam puisi-puisi karya Wiji 
Thukul yang terkumpul dalam antologi 
Para Jenderal Marah-Marah diselidiki dalam 
tigal level yaitu epistemologis, politis, dan 
strategis.

Cultural Studies (CS) meyakini bahwa 
budaya atau kultur adalah sesuatu yang 
harus diperjuangkan. Kultur yang juga 
merupakan konsep dasar dari pemben-
tuk an kelas tidak bersifat definitif, tetapi 
lebih bersifat praktik. Artikulasi (articulation) 
ini pernah dan masih menjadi ruang per-
juangan ras kulit hitam terhadap dominasi 
ras kulit putih di Eropa pada masanya. 
Kaitannya dengan penelitian ini, kelas 
bawah Jawa dalam representasi puisi Wiji 
Thukul juga memperjuangkan hal yang 
serupa, yaitu perjuangan kelas untuk men-
capai keseimbangan, yang mana satu kelas 
tidak dominan terhadap kelas yang lain, 
atau satu kelas tidak didominasi atau ter-
gantung kelas yang lain. 

Cita-cita dari artikulasi adalah masya-
rakat dan atau budaya yang mandiri, bebas 
dikotomi, bebas dominasi, merdeka, tidak 
dalam tekanan budaya atau kelompok yang 
lain. Dengan asumsi demikian, penelitian 
ini penting dilakukan mengingat di era 
sekarang, problem multikulturalisme masih 
jauh dari cita-cita persamaan kelas (equality 
class). Walaupun, penelitian-penelitian yang 
sudah ada belum didominasi Selain itu, 
penelitian ini juga berupaya memberi pe-
mahaman bahwa sastra tidak selalu hanya 
berurusan dengan teks tulis, tetapi ada 
cita-cita sosio-kultural yang bisa diperjuang-
kan. Oleh karena itu, masalah utama dalam 
penelitian ini adalah bagaimana artikulasi 
kelas bawah Jawa dalam puisi-puisi Wiji 
Thukul yang terkumpul dalam antologi 
Para Jenderal Marah-Marah? 

Kajian-kajian atau penelitian sastra 
mengenai Cultural Studies belum banyak 
dilakukan di Indonesia, atau bahkan belum 
ada yang benar-benar serius. Meskipun 
demikian, permasalahan kelas sosial, baik 
yang terstruktur maupun yang acak sangat 
mungkin terjadi di negara yang multi kul-
tur seperti Indonesia. Kultur yang terbentuk 
di Indonesia sangat mungkin tidak bebas 
dari kepentingan-kepentingan. Artinya, 
sebuah kultur tidak terjadi secara alamiah, 
atau tidak bebas nilai. Sastra dengan porsi-
nya, dapat pula sebagai perekaman atau 
potret kehidupan atas persoalan demikian. 

METODE 
Sesuai dengan anjuran Slack dan Ken-

dall sebelumnya, CS dapat dioperasikan 
secara metodologis dengan tiga (3) level 
dan juga tiga (3) tata cara (protocol). Pertama, 
level epistemologis, yaitu mendeskripsi-
kan fragmen-fragmen formasi sosial kelas 
bawah Jawa yang muncul dalam puisi. 
Fragmen adalah kelas bawah Jawa itu 
sendiri. Oleh karenanya, pada level ini 
pendeskripsian adalah berupa penguraian 
secara detail bagaimana posisi kelas bawah 
Jawa dalam tatanan besar formasi sosial 
Jawa pada umumnya.

Kedua, level politis, yaitu mendeskripsi-
kan sistem, tatanan, atau cara berpikir 
sosial Jawa yang kemudian memunculkan 
kelas-kelas. Pendeskripsian pada level po-
litis ini bertujuan untuk mengetahui bagai-
mana kelas bawah Jawa berpikir dan men-
ciptakan sistem sekaligus juga bagaimana 
formasi sosial Jawa dalam tatanan yang 
lebih besar membangun sistem sosialnya. 
Ketiga, level strategis, yaitu mendes kripsi-
kan tindakan kelas bawah Jawa dalam 
upayanya menjadi bagian yang setara 
(equal), sebagai fragmen dari sistem atau 
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formasi sosial yang lebih besar yang me-
lingkupinya (Jawa = lokal, Indonesia = 
nasional). 

HASIL DAN PEMBAHASAN
Berdasarkan data yang diperoleh, bab 

ini akan menguraikan bagaimana puisi-
puisi Wiji Thukul yang terkumpul dalam 
antologi Para Jenderal Marah-Marah (2013) 
merepresentasikan secara artikulatif  kelas 
bawah Jawa, atau lapis sosial masyarakat 
Jawa yang paling dasar. Pada umumnya, 
lapis paling bawah atau paling dasar sebuah 
struktur sosial masyarakat sering tidak 
mendapatkan perhatian serius mengenai 
bagaimana mereka bertahan hidup, bagai-
mana mereka menyesuaikan diri dengan 
segenap kebijakan-kebijakan elit, bagai-
mana mereka berasimilasi dengan norma-
norma yang berkembang terus-menerus 
dan sebagainya. 

Puisi-puisi Wiji Thukul merepresen-
tasikan kelas paling bawah Jawa, atau bisa 
juga dikatakan kelas rakyat (pedagang, 
tukang becak, penjual makanan dan mi-
num an pinggir jalan, dan sebagainya) yang 
berupaya berasimilasi dengan perkem-
bang an sosial-kultural di sekelilingnya, 
bernegosiasi dengan norma-norma yang 
bisa dipahami maupun yang tidak, ber-
juang untuk bertahan hidup dan sebagai-
nya. Bab ini akan menguraikan bagaimana 
pola-pola demikian bisa dijelaskan dengan 
sudut pandang Cultural Studies yang men-
dorong semangat-semangat artikulatifnya 
sejak era Lingkaran Birmingham (Bir ming-
ham Circle).

Ada tiga (3) kategori besar dari data 
yang sudah dikumpulkan terkait dengan 
artikulasi kelas bawah Jawa dalam kum-
pulan puisi Wiji Thukul yaitu di antara-
nya: 1) negosiasi artikulatif  perempuan 

kelas bawah Jawa, 2) negosiasi artikulatif  
laki-laki kelas bawah Jawa, 3) negosiasi 
artikulatif  struktural kelas bawah Jawa. 
Pengategorian tersebut tidak bersifat kaku 
dan terkotak-kotak. Pada gilirannya, dalam 
subpermasalahan tertentu yang diuraikan, 
masing-masing bisa saling terkait.

Negosiasi Artikulatif Perempuan Kelas 
Bawah Jawa

Dunia angan Wiji Thukul yang me-
wujud dalam puisi-puisinya berbeda dengan 
dunia angan Jawa dalam tataran “luhur” 
seperti yang dituliskan serat atau babad. 
Misalnya nilai kesempurnaan hidup (ngudi 
kasampurnan) dan filsafat asal (sangkan 
paraning dumadi) yang dituliskan secara 
rinci oleh Wibawa (2013: 332). Thukul 
justru tidak tertarik membangun angan 
“luhur” tersebut, tetapi justru tertarik 
mengupayakan praktik-praktik kultural 
yang konkret mengenai dunia ide.

Kata “negoisasi” dalam hal ini dimak-
nai sebagai “daya tawar” agar segala bentuk 
konstruksi (ide-ide) tidak berlangsung atau 
terjadi secara absolut. Oleh karena itu, bisa 
dikatakan pula bahwa negosiasi (yang 
artikulatif) ini beroposisi dengan abso lut-
isme (segala hal yang mutlak, tidak bisa 
ditawar lagi). Perempuan kelas bawah, atau 
perempuan yang posisi kulturalnya berada 
di tingkat dasar struktur masyarakat, dalam 
puisi-puisi Wiji Thukul digambarkan secara 
artikulatif  mempunyai daya negosiasi ter-
hadap apa yang mereka hadapi. Hal de-
mikian dapat dilihat pada kutipan puisi 
berikut di bawah ini.

WARUNG KOPI YU YEN
”Mangga mampir mas!”
ngunjuk kopi napa jahe
sekul bothok napa oseng-oseng
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nedhine
yen kebelet nguyuh
mang nguyuh ten mburi niku
yen kadhemen
mang kemulan
niki wonten kemul anyar
kemule saged ngentut
jenenge narti!
(Thukul, 2013: 23)

WARUNG KOPI YU YEN
“Mari mampir mas!”
minum kopi atau jahe
nasi bothok atau tumis
makannya
kalau kebelet kencing
kencinglah di belakang itu
kalau kedinginan
silakan berselimut
ini ada selimut baru
selimut bisa kentut
namanya narti!
(Thukul, 2013: 23)

Yu (Mbak ayu [Jawa] = perempuan 
yang tingkatnya lebih dewasa dilihat dalam 
tingkatan umur) Yen dalam puisi tersebut, 
posisi kulturalnya lebih “tinggi” daripada 
Narti. Alasannya, Yu Yen seperti terlihat 
dalam judul adalah pemilik warung kopi 
(Warung Kopi Yu Yen). Narti sendiri digam-
barkan “setara” dengan segelas kopi. Ia 
(Narti) ditawarkan kepada pembeli yang 
posisi kulturalnya lebih tinggi baik dari 
Yu Yen, maupun Narti. 

Posisi kultural tersebut, apabila diurut-
kan dari yang paling tinggi hingga yang 
paling rendah adalah: pembeli, penjual 
(Yu Yen), dan barang dagangan (kopi, 
dan Narti). Relasi antara ketiganya terjadi 
tidak dengan kesetaraan. Posisi pembeli 
berada di puncak kultural, disusul kemu-

dian dengan penjual yang menempati posisi 
kultural di tengah, dan di posisi paling 
bawah adalah barang dagangan yang selain 
kopi juga terdapat nama Narti (perem-
puan Jawa). Ketika relasi dalam bentuk 
tingkatan demikian terjadi dalam satu kelas 
yang sama, atau lapis kehidupan yang 
sama yaitu, kelas bawah Jawa. Asumsinya 
adalah bahwa dalam kelas bawah Jawa, 
secara kultural masih terdapat tingkatan-
tingkatan (kelas) sesuai posisinya.

Posisi, tingkatan, dan atau kelas ter-
sebut tidak terjadi secara alami (natural 
= terjadi begitu saja). Namun, hal demikian 
terjadi karena dorongan berbagai kepen-
tingan. Pembeli punya kepentingan men-
dapatkan “kepuasan” dan “kenikmatan” 
baik dalam hal rasa, pelayanan, dan hal 
lainnya. Oleh karena pembeli adalah sa-
saran dari penjual dan barang dagang-
annya maka penjual memosisikan pembeli 
memiliki posisi kultural lebih tinggi dari 
dirinya. 

Posisi yang didapatkan Narti baik da-
lam tekanan kultural penjual (Yu Yen), 
maupun dalam tekanan kultural pembeli 
terbukti tidak terjadi secara alami.  Narti 
mendapat tekanan kultural atas kepen-
tingan-kepentingan, baik kepentingan men-
dapatkan uang, kepuasan, atau kenik mat-
an. Kepentingan Narti sendiri adalah ber-
tahan hidup, walaupun di dalam lingkaran 
atau lingkup kehidupan kultural yang sama.

Letak negosiasi artikulatifnya tidak 
ter dapat pada bagaimana Narti dire pre-
sen tasikan dalam puisi. Namun, letak yang 
dimaksud terlihat dari keseluruhan puisi 
itu sendiri. Alasannya, tema yang diangkat 
secara kultural mewakili bagaimana pe-
rempuan Jawa hidup dalam kelas sosial-
kultural yang sama sekali tidak mudah. 
Negosiasi yang ditawarkan dalam hal ini 
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tidak secara gamblang (eksplisit), melainkan 
secara samar (implisit).

Narti tidak digambarkan melakukan 
perlawanan atau negosiasi terhadap posisi 
kultural yang diposisikan kepadanya dalam 
puisi itu. Sebagai perempuan Jawa yang 
dikonotasikan dengan barang dagangan 
(setara dengan segelas kopi), Narti tidak 
digambarkan melakukan pembelaan. Arti-
nya, ia (Narti) bukan sebagai subjek, te-
tapi sebagai objek. Sebagai manusia, Narti 
adalah barang dagangan karena desakan-
desakan kepentingan kultural. Tema ini-
lah yang sifatnya artikulatif. Pelaku-pelaku 
(Narti) yang diinterpretasikan secara eks-
plisit tidak langsung artikulatif, tetapi tema 
besar kelas Jawa yang digambarkan dalam 
puisi tersebut sifatnya artikulatif. Pilihan 
untuk menggambarkan bagaimana kelas 
bawah terpisah kedudukan kulturalnya atas 
dorongan kepentingan (materi) adalah 
upaya artikulatif  yang implisit. Namun, 
selain implisit, negosiasi kultural serupa 
itu digambarkan juga secara eksplisit khu-
susnya berkaitan dengan perempuan kelas 
bawah Jawa. Hal tersebut dapat dilihat 
pada kutipan berikut ini.

ASIH PUNK ROCK
”Aja takon ngendi omahku mas!”
Bapakku pegatan kawin maneh karo
prawan
Adhiku papet sekolahe berantakan
saben ndina usrek aku ora kerasan
”Aja takon pira umurku mas!”
Telung taon kepungkur aku kelas
loro smp
Prawanku ilang dimaling lanangan
”Aja takon iki jam pira mas!
Wengi iki aku kelonana
Ora bakal ana wong nggoleki
... (Thukul, 2013: 23)

ASIH PUNK ROCK
“Jangan tanya rumahku mana mas!”
Bapakku cerai menikah lagi dengan
perawan 
Adikku berhenti sekolah berantakan
tiap hari gelisah aku tidak kerasan
“Jangan tanya berapa umurku mas!”
Tiga tahun lalu aku kelas
dua smp
Perawanku hilang dimaling lelaki
“jangan tanya ini jam berapa mas!
Malam ini tiduri aku
Tidak ada yang bakal mencari
... (Thukul, 2013: 23)

Asih atau “aku” lirik dalam puisi “Asih 
Punk Rock” tersebut direpresentasikan 
sebagai perempuan Jawa kelas bawah yang 
artikulatif  secara eksplisit. Asih adalah 
perempuan kelas bawah Jawa yang jika 
diposisikan dalam struktur kultural sebe-
lumnya adalah “penjual” sekaligus “barang 
dagangan”. Artinya, ia merepresentasikan 
dirinya dalam dua lapis sosial secara ber-
samaan. 

Asih memosisikan diri sebagai “penjual” 
dan “barang dagangan” sekaligus dengan 
asumsi bahwa secara kultural ia didorong 
oleh kepentingan-kepentingan yang tidak 
alamiah. Kepentingan-kepentingan tersebut 
kemudian membuat posisi kultural Asih 
menjadi ambigu. Ia tidak sebagai kelas 
bawah yang berada dalam posisi tengah, 
tetapi juga berada dalam posisi yang bawah. 
Ia berada dalam kultur sosial yang tidak 
jelas. Kultur tidak alami demikian itulah 
yang melahirkan sikap artikulatif  bahwa 
Asih tidak dalam posisi kultural yang wajar 
lazimnya anak sekolah misalnya karena 
sudah tidak perawan. Asih juga dalam kon-
disi sosial yang tidak alami sebagaimana 
seorang anak pada umumnya yang akan 
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dicari orang tuanya ketika menginap di 
rumah lain. Asih justru menawarkan diri-
nya sebagai “teman tidur” oleh pembeli 
yang mampu membayar dengan sejumlah 
uang. Asih melawan mitos kultural yang 
lazim, normatif  (sesuai norma) dengan 
kultur yang tidak lazim, tidak sesuai norma. 
Asih membuat angan artikulatifnya men-
jadi visible dengan praktik-praktik yang 
dilakukannya (Ryan, 2010).

Asih tidak sekedar menerima kondisi 
tersebut secara alamiah, tetapi ia bisa di-
sebut melakukan negosiasi, atau per la wan-
an terhadap mitos alami perempuan Jawa 
pada umumnya. Dorongan, desakan, dan 
benturan kepentingan menjadikan Asih 
sebagai representasi perempuan kelas ba-
wah Jawa yang artikulatif. Konsep arti-
kulasi ini berbeda dengan konsep “keman-
dirian” sebagaimana digambarkan Harjito 
(2014: 322) dalam kehidupan Nyai Jawa. 
Artikulasi tidak menerima begitu saja apa 
yang terjadi pada dirinya, tetapi “ber ge-
rak” untuk kondisi kultural yang lain, yang 
belum tentu juga merupakan kondisi kul-
tural yang lebih baik. Selain puisi “Asih 
Punk Rock”, perempuan Jawa digam bar-
kan secara ideal dalam puisi “Asmara-
dana” seperti terlihat pada kutipan berikut 
di bawah ini.

ASMARADANA
mabura
mabura menyang ngendi
aku ora nggondheli
mabura
mabura tekan ngendhi
aku tetep nututi

tresnaku merdhika cah ayu!
(Thukul, 2013: 25)

ASMARADANA
terbanglah 
terbanglah ke mana
aku tidak akan menghalangi 
terbang
terbang sampai di mana pun
aku tetap akan mengikuti

cintaku merdeka hai cantik!
(Thukul, 2013: 25)

Ideal yang dimaksud juga atas dasar 
kepentingan yaitu kepentingan untuk “be-
bas” atau “merdeka”. Kata mabur ‘terbang’ 
menggambarkan sebuah “pergerakan” dari 
kondisi semula ke kondisi yang berbeda. 
Pada baris: /mabura menyang ngendi (ter-
banglah ke mana) /aku ora nggondheli (aku 
tidak akan menghalangi) direpresen ta si-
kan bahwa kondisi yang ideal bagi perem-
puan Jawa kelas bawah adalah kondisi 
“bebas” (mabur =  terbang), tidak ada ha-
langan, tidak ada tekanan. Hal ini yang 
disebut Stuart Hall sebagai fragmen-fragmen 
(Budiman, 2014). Perempuan adalah frag-
men dari konstruksi besar kultural Jawa. 
Apabila perempuan Jawa kelas bawah 
adalah perempuan yang tertekan, tidak 
bebas, maka representasi perempuan dalam 
puisi “Asmaradana” adalah kebalikannya. 

Laki-laki, atau “aku” lirik dalam puisi 
tersebut memberikan keleluasaan tanpa 
tekanan, dan dengan begitu ia masih ber-
sikap untuk tetap mendukung kebebasan 
perempuan kelas bawah Jawa untuk me-
nentukan sendiri posisi kulturalnya tanpa 
tekanan kepentingan apa pun atau siapa 
pun. Hal itu terlihat dalam baris: /mabura 
tekan ngendhi (terbanglah sampai mana) /
aku tetep nututi (aku tetap akan mengikuti/
mendukung). Baris puisi ini justru meng-
gambarkan sosok perempuan yang berada 
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di depan, bebas menentukan sikap, sedang-
kan laki-laki di belakang: mengikuti, dan 
mendukung. Konsep ini yang dalam puisi 
tersebut disebut sebagai “tresna” atau cinta. 
Oleh karena itu, tresna atau cinta dalam 
konsep puisi tersebut adalah gerakan kul-
tural untuk saling membebaskan, atau 
pembebasan perempuan menentukan sen-
diri posisi kulturalnya. Tresna dalam kon-
sep Wiji Thukul oleh karenanya dekat 
dengan sebuah “pergerakan”. Tresna ini 
juga menjadi pergerakan dalam upaya 
membangun wacana terhadap bentuk-
bentuk dominasi kultural ataupun mitos 
(Vincent, 2013); (Hebdige, 2015); (Gross-
berg, 2014).

Mitos perempuan Jawa pada umum-
nya adalah pasrah, statis, sebagai objek, 
dan dalam kontrol penuh laki-laki. Semen-
tara itu, seperti halnya dengan pandangan 
Cultural Studies, perempuan Jawa dalam 
puisi tersebut didorong ke dalam posisi 
kultural yang baru, atau mitos yang baru 
bahwa perempuan Jawa adalah perem-
puan yang: merdeka, dinamis, sebagai 
subjek, dan dalam dukungan laki-laki. 
Hal demikian menjadi bukti bahwa posisi 
kultural perempuan kelas bawah Jawa 
dalam puisi tersebut punya “daya tawar” 
atau “negosiasi” yang sifatnya artikulatif.

Negosiasi Artikulatif Laki-Laki Kelas 
Bawah Jawa 

Selain perempuan, laki-laki juga dire-
presentasikan secara artikulatif dalam puisi-
puisi Wiji Thukul. Persoalan kultural yang 
dihadapi laki-laki tidak jauh berbeda de-
ngan perempuan. Laki-laki dalam beberapa 
puisi tidak digambarkan juga sebagai ma-
nusia yang statis, melainkan sebagai lagi-
lagi dalam posisi kulturalnya yang selalu 
bergerak dinamis. Hal demikian dapat di-

lihat pada kutipan puisi berikut ini.

AKU DUDU SATRYA
yen kiwa tengen kebak wong
dipulasara
aku ora arep mungguh gunung tapabrata
yen kiwo tengen pating njlerit
aku ora arep nyepi ing ringin-ringin
wingit
aku dudu satrya
aku dudu pangeran sing arep
munggah nata
aku rakyat biasa
menungsa cilik sing nduwe tangga
(Thukul, 2013: 25)

AKU BUKAN SATRIA
kalau kiri kanan penuh orang
disiksa
aku tidak mau naik gunung bertapa
jika kiri kanan menjerit-njerit
aku tidak akan menyendiri di ringin-ringin
angker
aku bukan satria
aku bukan pangeran yang mau
naik nata
aku rakyat biasa
manusia kecil yang punya tetangga
(Thukul, 2013: 25)

Kata “satrya” atau “satria” mere presen-
tasikan lapis sosial atas atau kalangan elit, 
atau pejabat, dan sebagainya. Puisi ter-
sebut menggunakan judul “Aku Dudu 
Satrya” atau “Aku Bukan Satria” yang 
menggambarkan bahwa aku lirik bukan-
lah golongan atau lapisan kelas atas atau 
elit. 

Puisi tersebut merepresentasikan oposisi-
oposisi kultural yang melekat pada laki-
laki (Jawa) pada umumnya. Oposisi ter-
sebut misalnya terlihat pada baris: /aku 
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dudu satrya (aku bukan satria)/aku dudu 
pangeran sing arep (aku bukan pangeran 
yang mau)/munggah nata (naik nata [tahta]). 
Baris tersebut mengatakan bahwa satria, 
pangeran, atau elit bukanlah identitas kul-
tural, atau posisi kultural yang diinginkan. 
Posisi yang diinginkan atau yang dia ngan-
kan justru secara nyata adalah rakyat biasa 
seperti dalam baris: /aku rakyat biasa (aku 
rakyat biasa)/menungsa cilik sing nduwe tangga 
(manusia kecil yang punya tetangga)/.

Baris-baris puisi tersebut, selain sifat-
nya oposisional juga secara kultural adalah 
sebuah bentuk semangat yang dinamis 
(bukan statis). Apa yang dimaksud dina-
mis adalah “daya tawar” atau “negosiasi” 
dari satu bentuk konseptual sebuah kultur 
ke dalam konsep kultural yang lain. Satria 
dan rakyat biasa adalah lapis sosial yang 
saling beroposisi. Satria atau pangeran me-
wakili konsep “ideal” manusia, yaitu: per-
tapa, punya tahta, agung, sedangkan rakyat 
mewakili konsep “sosial” yaitu: punya rasa 
sakit, punya saudara/tetangga yang setara 
kedudukannya, dan jelata. Konsep ideal 
lebih susah dijangkau secara kultural ka-
rena selain digambarkan mendekati wi la-
yah yang sakral, agung, juga mendekati 
kondisi kultural yang absolut. Konsep 
sosial lebih mudah dijangkau karena me-
rupakan kondisi yang sangat mendasar 
dari manusia itu sendiri yaitu: mempunyai 
rasa sakit, solider dengan kondisi tetang-
ga atau manusia yang lain. Oleh karena 
itu, sejalan dengan Cultural Studies seba-
gai mana diserukan oleh Stuart Hall bahwa 
puisi “Aku Dudu Satrya” menawarkan 
sebuah konsep kultural yang mengacau-
kan mitos ideal pada umumnya menjadi 
konsep sosial yang lebih nyata. Ideal adalah 
what, dan diubah perannya menjadi how. 
Ideal menjadi praktik sosial (Regan, 2013).

Laki-laki kelas bawah Jawa digiring 
ke arah konsep kultur yang bersifat sosial 
ketimbang ideal: tidak berusaha mem-
bangun angan-angan tinggi (naik gunung 
bertapa), tetapi jauh lebih membumi, yang 
apabila ada sesama manusia yang kesa-
kit an atau butuh bantuan lebih terjangkau 
untuk saling membantu. Artinya, konsep 
ideal adalah mitos yang kemudian dika-
caukan untuk membangun mitos baru yaitu 
konsep sosial yang lebih dinamis. Konsep 
sosial demikian digambarkan secara kritis 
dalam puisi lainnya yang berjudul “Jimat 
Sekti” seperti dapat dilihat pada kutipan 
berikut di bawah ini.

JIMAT SEKTI
wong lanang kudu menang
wong wedhok kudu ngalah
wong lanang ngekep jagad
wong wedok ra kena mbantah
wong lanang kena saba sakdalandalan
wong wedok wis mesthine ning
ngumah
wong lanang bedhigasan ora nggenah
wong wedok ora wani obah
wong lanang kuwi pancen ngglathak
licik lucu lan mamak
karepe wong wedok mung dikon
mlumah ngglethak
yen gregah-gregah arep tangi
gage-gage diagar-agari jimat sakti
sing jenenge norma adat tradisi
(Thukul, 2013: 25)

JIMAT SAKTI
laki-laki harus menang
perempuan harus mengalah
laki-laki memeluk jagad
perempuan tidak boleh membantah
laki-laki boleh berkeliaran sepanjang jalan
perempuan sudah sepantasnya di 
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rumah
laki-laki bebas tidak jelas
perampuan tidak berani bergerak
laki-laki itu memang rakus
licik lucu dan mamak
maunya perempuan hanya disuruh
tiduran telentang
kalau menggeliat mau bangun
segera ditakut-takuti jimat sakti
yang dinamai norma adat tradisi
(Thukul, 2013: 25)

Posisi laki-laki dalam puisi tersebut 
digambarkan oposisional dengan posisi 
perempuan dalam konteks kelas bawah 
Jawa. Laki-laki adalah yang menang, se-
dang kan perempuan adalah yang kalah 
(mengalah). Laki-laki mendekati absolut, 
perempuan mengkritik pun tidak bisa. 
Laki-laki di luar rumah (eksploratif), pe-
rem puan di dalam rumah (domestik). Laki-
laki boleh ngawur dan tidak jelas, perem-
puan tidak diperkenankan melakukan apa-
apa. Laki-laki boleh mengumbar birahi, 
perempuan (hanya) boleh menerima birahi 
itu. 

Oposisi-oposisi tersebut tidak terjadi 
secara alamiah, atau begitu saja terjadi, 
melainkan atas kepentingan-kepentingan. 
Dorongan besar yang menjadikan kepen-
tingan-kepentingan tersebut muncul adalah 
norma yang turun-temurun dalam ka lang-
an kelas bawah Jawa. Norma yang dimak-
sud disampaikan dalam puisi tersebut de-
ngan simbolisasi “Jimat” yang “Sakti”. 
Jimat adalah wujud atau konsep kultural 
yang “magis”, mempunyai kekuatan, dan 
bisa dibilang antikritik, atau antilogika. 
Jimat adalah entitas yang kuat tanpa perlu 
penjelasan apa-apa. Jimat menjadi kuat 
secara alami, atau terjadi begitu saja, dan 
orang tidak perlu, atau dibuat tidak perlu 

menanyakan alasan secara logisnya ba-
gai mana hal itu bisa terjadi (kebal: anti-
kritik). Norma yang sakti, yang dapat di-
artikan juga kebal: antikritik tentu meng-
akibatkan mitos yang sulit dijangkau. Laki-
laki dengan demikian secara gamblang 
dan satir digambarkan selalu menang ter-
hadap perempuan. 

Puisi tersebut oleh karenanya secara 
kritis ingin menunjukkan bahwa ada nor-
ma yang mendekati absolut yang ber kem-
bang dalam tradisi Jawa pada umumnya. 
Norma tersebut mendorong lahirnya kla-
sifikasi dan atau stratifikasi sosial yang 
sifatnya oposisional terhadap posisi kul-
tural laki-laki dengan perempuan. Laki-
laki sebagai sebuah kekuatan secara vulgar 
ditempatkan layaknya “penindas” yang 
menghendaki segala kepentingan ber sum-
ber atau berlandaskan untuk memenuhi 
kepentingannya itu. Gambaran demikian-
lah yang baik secara eksplisit maupun 
im plisit disajikan dalam puisi tersebut 
sebagai mitos. Upaya kritis tersebut me-
negaskan kembali bahwa laki-laki penin-
das sebagai mitos dikacaukan agar bisa 
“ditawar” atau “dinegosiasi” sehingga tidak 
ada lagi norma yang absolut dan anti-
kritik, dan tentu saja penindasan. Hal itu-
lah yang menjadi tujuan  Cultural  Studies 
yaitu selalu berusaha mengacaukan ta-
tan an ideal yang mapan untuk  memberi-
kan ruang alternatif  yang terus-menerus 
terbuka  (Hall, 2005); (Procter, 2004).

Negosiasi Artikulatif Struktural Kelas 
Bawah Jawa

RECO NGGLADAG
reco nggladag
coba takona
bocah-bocah kuwi anake sapa
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apa kupingmu ora risi
krungu cekikikane bocah-bocah kuwi
coba takonana omahe ngendi
iki wis bengi
coba tamatna sopir-sopir becak kae
turu angler ora sarungan
apa sing dienteni? rejeki?
reco nggladag
tulung
jawilna sutinah
sing rambute dawa diklebang loro
kuwi
mengko esuk arep turu ngendhi?
(Thukul, 2013: 24)

ARCA NGGLADAG
arca nggladag
coba tanyakan
anak-anak itu anaknya siapa
apa kupingmu tidak risi
mendengar tawa anak-anak itu
coba tanyakan rumahnya mana
ini sudah malam
coba lihat baik-baik sopir-sopir becak itu
tidur nyenyak tidak bersarung
apa yang ditunggu? Rezeki?
arca nggladag
tolong
jawilkan sutinah
yang rambutnya panjang dikelabang dua
itu
pagi nanti hendak tidur di mana?
(Thukul, 2013: 24)

Struktur yang dimaksud adalah kon-
truksi atau sistem sosio-kultur kelas bawah 
Jawa. Oleh karena struktur ataupun sistem, 
maka hal demikian berkaitan dengan ba-
gai mana sebuah masyarakat dikon struk-
sikan baik dalam berupa kebijakan-kebi-
jakan yang sifatnya datang dari pemerintah, 
atau yang datang dari pihak penguasa se-

buah institusi, dan atau kebijakan lain nya.  
Hal serupa terjadi juga dalam puisi ber-
judul “Reco Nggladag”.

Ada sekian pertanyaan artikulatif  yang 
muncul dalam puisi tersebut. Misalnya 
pertanyaan mengenai identitas anak-anak 
yang tidak jelas; keberadaan tukang becak 
yang kelihatan tidak meyakinkan; nama 
Sutinah yang menandakan identitas pe-
rem puan dan juga dalam posisi tidak jelas. 
Pertanyaan-pertanyaan tersebut menanda-
kan bahwa kultur demikian tidaklah alami. 
Apakah yang dimaksud sebagai anak? 
Jawabannya tentu ia punya orang tua, 
punya rumah, dan pada saatnya pulang 
pastilah bergegas pulang. Apakah yang 
dimaksud dengan tukang becak? Jawaban 
yang jelas tentu adalah penjual jasa. Meski-
pun antara jasa dan rezeki tidak bisa dite-
rangkan dengan gamblang relasinya se-
per ti apa. Apa yang dimaksud dengan pe-
rempuan Sutinah? Ciri yang disematkan 
tentu adalah perempuan polos yang meng-
alami kebingungan-kebingungan menen-
tukan tujuan.

Pertanyaan-pertanyaan itu ditujukan 
kepada sebuah reco (arca) yang me ru pa-
kan sebuah patung. Atau, hal itu bisa juga 
dikatakan sebagai sebongkah batu. Arti-
nya, pertanyaan itu sendiri adalah perta-
nyaan artikulatif  yang tertuju pada struktur 
sosial besar yang melingkupi orang-orang 
kelas bawah tersebut. Arca tentu tidak akan 
menjawab, di samping tidak memiliki ja-
wabannya. Namun, puisi itu sendirilah 
yang artikulatif  paling tidak untuk mena-
nyakan secara kritis, dan tidak membiarkan 
keadaan seakan terjadi secara alami tanpa 
desakan atas dorongan kepentingan-kepen-
tingan. Oleh karena itu, artikulasi itu di-
tujukan kepada kebijakan-kebijakan, aturan-
aturan, ataupun undang-undang yang 
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meng atur kesejahteraan rakyat pada umum-
nya. Hal serupa dapat dilihat dalam kutipan 
puisi lain berikut ini.

GEGURITAN IKI MUNG PENGIN 
KANDHA
geguritan iki mung pengin kandha
ing njaba ana wong sambat ngaluara
sajake bubar dipulasara
swarane ora cetha
gremeng-gremeng ing petengan
cangkeme pecah
awak sekojur abang biru
apa kowe ora krungu?
coba lirihna omonganmu
mbok menawa kowe ngerti
apa karepe
geguritan iki mung aweh kabar
ing njaba bathang bosok pirangpirang
apa irungmu ora mambu
thok! thok! thok!
sing teka aku kana
lawangmu ngakna
(Thukul, 2013: 24)

GEGURITAN INI CUMA MAU 
BILANG
geguritan ini cuma mau mengatakan
di luar ada orang merintih kesakitan
sepertinya habis disiksa
suaranya tidak jelas
lirih-lirih dalam gelap
mulutnya pecah
seluruh badan merah biru
apa kamu tidak mendengar?
coba pelankan bicaramu
apa maunya
geguritan ini hanya ingin berkabar
di luar banyak bangkai busuk
apa hidungmu tidak menciumnya
thok! thok! thok!
yang datang aku sana

bukakan pintumu
(Thukul, 2013: 25)

Puisi dengan judul “Geguritan Iki 
Mung Pengin Kandha” adalah repre sen-
tasi tuntutan: rasa aman, rasa dilindungi, 
perlakuan adil, dari sebuah sistem besar 
yang menaungi sebuah negara. Hal demi-
kian dapat dilihat pada penggalan kutipan 
berikut ini.

ing njaba ana wong sambat ngaluara
sajake bubar dipulasara
swarane ora cetha
gremeng-gremeng ing petengan
cangkeme pecah
awak sekojur abang biru
apa kowe ora krungu?
...

di luar ada orang merintih kesakitan
sepertinya habis disiksa
suaranya tidak jelas
lirih-lirih dalam gelap
mulutnya pecah
seluruh badan merah biru
apa kamu tidak mendengar?
...

Penggalan puisi tersebut menggambar-
kan seseorang yang mendapat perlakuan 
tidak adil yaitu: dipulasara atau disiksa. 
Peraturan negara mana pun tidaklah meng-
izinkan siapa pun menyiksa, atau meng-
izinkan siapa pun disiksa. Ada hukum, dan 
ada proses hukum, apa pun dugaan ke-
salahan dari orang yang disiksa itu. Oleh 
karena itu, puisi ini artikulatif  dalam kait-
annya dengan melawan mitos besar keku-
asaan yang absolut. Apa yang dimaksud 
dengan kekuasaan absolut secara struktural 
adalah bahwa sebuah kekuasaan seolah 
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diatur sedemikian rupa sehingga lebih 
ber pihak kepada kekuatan (politik) di be-
lakang kekuasaan itu sendiri ketimbang 
berpihak kepada rakyat kecil yang rentan 
mendapatkan perlakuan tidak adil atas 
dugaan kesalahan yang dilakukannya. 
Berikut ini adalah kutipan puisi selan jut-
nya.

...
geguritan iki mung aweh kabar
ing njaba bathang bosok pirangpirang
apa irungmu ora mambu
...

...
geguritan ini hanya ingin berkabar
di luar banyak bangkai busuk
apa hidungmu tidak menciumnya
...

Penggalan puisi berikutnya ini menun-
jukkan bahwa tidak hanya penyiksaan 
yang menimbulkan efek kesakitan, tetapi 
juga ada tindak lanjut yang lebih jauh 
lagi yaitu terjadinya kematian (banyak 
bangkai busuk). Artikulasi dari puisi ter-
sebut menyasar pada hak-hak untuk hidup 
bagi tiap warga negara yang dilindungi 
undang-undang, yang pada gilirannya tidak 
diperhatikan. Apabila menyiksa saja sudah 
merupakan tindakan yang melanggar hu-
kum, tentu membunuh, atau merampas 
hak hidup manusia adalah pelanggaran 
hukum yang berat. Hukum yang meng-
atur hal demikian seolah mitos besar pe-
nguasa yang berpihak pada kekuatan pe-
nguasa itu sendiri ketimbang rakyat kelas 
bawah. Persoalan yang hampir sama dapat 
dilihat pada puisi “7 Agustus 1987” ber-
ikut ini.

7 AGUSTUS 1987
isih turu aku digugah adhiku
dheweke mbengak: aku klebu
sipenmaru!
maca koran sing didudahake
”Endi?”
adhiku nggregeli
drijine nduding jenenge
”Iki lho…….”
adhiku bungahe ora karuan
(sida dadi mahasiswa!)
simbok melu bingung
pamer tangga kiwo tengen
”Mbayar pira?”
”Satus telung puluh lima ewu!”
simbok ndomblang
nyawang isen-isen omahe.
(Thukul, 2013: 24)

7 AGUSTUS 1987
masih tidur adik membangunkanku
dia berteriak: aku masuk
sipenmaru!
baca koran yang dibuka
“Mana?”
adikku gemetar
jarinya menunjuk namanya
“Ini lho ...”
adikku senang bukan kepalang
(betul-betul jadi mahasiswa)
simbok ikut bingung
pamer tetangga kiri kanan
“Mbayar berapa?”
“Seratus tiga puluh lima ribu!”
simbok melongo
melihat isi rumah
(Thukul, 2013: 24)

Puisi “7 Agustus 1987” adalah repre-
sentasi sistem pendidikan yang tidak ber-
pihak pada kelas bawah atau rakyat jelata. 



 LITERA Volume 17, Nomor 1, Maret 201856

Hal demikian, seperti pada pembahasan-
pembahasan sebelumnya adalah per soal-
an yang tidak alami, atau terjadi begitu 
saja. Secara struktural, pendidikan di se-
buah negara diatur oleh kekuasaan suatu 
negara sehingga rakyat adalah seke lom-
pok orang yang akan melaksanakan sistem 
tersebut. Apabila sistem tersebut tidak di-
atur sesuai dengan kemampuan atau daya 
capai rakyatnya, maka akan muncul ke-
tidak mampuan, ketidakberdayaan, dan 
ketidakadilan.

Ada seorang anak yang diterima kuliah, 
tetapi hal demikian tidak kemudian di-
tang gapi dengan kegembiraan karena untuk 
dapat kuliah tentu membutuhkan biaya 
tidak sedikit. Pada baris:/”Mbayar pira?” 
(membayar berapa/berapa biayanya?)/ 
menandakan bahwa halangan utama dalam 
konteks itu adalah biaya. Artinya, sebagai 
rakyat jelata, keluarga tersebut (aku, adik, 
dan simbok) tidak merupakan bagian utuh 
dari sebuah struktur yang sistemik, yang 
menaungi kehidupannya. Hal itu juga bisa 
diartikan bahwa pendidikan secara umum 
belum berpihak pada kepentingan rakyat 
jelata. Oleh karena itu, kondisi kultural 
demikian tidak terjadi secara alami, tetapi 
ada aturan-aturan politis yang tidak bebas 
nilai atau mempunyai kepentingan-kepen-
tingan tertentu. Puisi tersebut sebagai “daya 
tawar” atau “negosiasi” artikulatif  yang 
kritis terhadap kenyataan struktural kelas 
bawah Jawa yang tidak berada dalam posisi 
seimbang. Mereka (kelas bawah Jawa) 
masih mengalami ketidakmampuan, ke-
tidak  berdayaan yang terstruktur.

SIMPULAN
Persoalan-persoalan artikulatif  kelas 

bawah Jawa yang muncul dalam puisi-
puisi Para Jenderal Marah-Marah karya 

Wiji Thukul disebabkan atau dilandasi 
karena beberapa faktor penting, yaitu: 
pertama, perempuan masih belum men-
da patkan posisi “negosiasi” secara kultural 
sehingga perlakuan terhadapnya pun belum 
berimbang. Kedua, laki-laki masih menem-
pati posisi yang tinggi, adiluhung, men-
dekati absolut, dan belum terdapat nalar 
kritis untuk mempertanyakan atau meng-
gugat hal tersebut. Ketiga, sistem secara 
struktural, terkait kebijakan-kebijakan, atur-
an-aturan, atau norma-norma diatur dengan 
tidak berpihak kepada kelas bawah/rakyat 
jelata sehingga masih banyak ketidak-
berdayaan, ketidakmampuan, dan ketidak-
adilan. 

Kemudian, artikulasi kelas bawah Jawa 
sendiri terjadi dalam beberapa kasus, yaitu: 
pertama, negosiasi perempuan kelas bawah 
Jawa dengan tujuan mengacaukan posisi 
kultural laki-laki yang mendekati absolut-
isme. Hal ini berkaitan dengan “daya tawar” 
perempuan untuk mendapatkan posisi 
kultural yang seimbang. Kedua, pengung-
kapan sisi kultural laki-laki dari sisi yang 
lain, yang menunjukkan nilai-nilai yang 
bertolak belakang dengan nilai-nilai adi-
luhung yang melekat daripadanya dengan 
tujuan menimbulkan chaos, melawan mitos, 
dan membangun mitos baru bahwa laki-
laki tidaklah sepenuhnya adiluhung dan 
atau bahkan mendekati absolutisme. Laki-
laki dalam hal ini digambarkan sebagai 
manusia yang lebih dekat dengan dunia 
luar rumah termasuk juga mendekati hal-
hal yang bertentangan dengan norma se-
perti misalnya maksiat. Kondisi ini mem-
beri peluang perempuan untuk men da pat-
kan posisi kultural yang seimbang sementara 
laki-laki mengalami kekacauan (utter) atau 
chaos dalam posisi kulturalnya. 

Ketiga, sistem yang secara struktural 
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diatur sedemikian rupa oleh narasi besar 
atau negara yang belum berpihak kepada 
kepentingan rakyat kelas bawah. Sistem 
ini secara artikulatif  diungkap kekurangan 
atau ketidakberpihakannya kepada rakyat 
dengan masih adanya indikasi ketidak-
berdayaan, ketidakmampuan, dan ketidak-
adilan dalam berbagai aspek kehidupan 
kelas bawah, misalnya persoalan hak asasi 
manusia dan sistem pendidikan. Oleh 
karena itu, bisa dikatakan pula bahwa 
ketidakberdayaan, ketidakmampuan, dan 
ketidakadilan terkait hak asasi manusia, 
sistem pendidikan itu terjadi secara ter-
struktur, disadari, dan lebih berpihak pada 
kepentingan pemilik kekuasaan saja. Pe-
ngungkapan secara artikulatif  kekurangan 
atau ketidakberpihakan kepada kelas ba-
wah itu bertujuan untuk mengacaukan dan 
menunjukkan secara nyata implikasi ne-
ga tifnya terhadap rakyat kelas bawah itu 
sendiri.
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