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Abstrak

Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan artikulasi kelas bawah Jawa dalam kumpulan
puisi Para Jenderal Marah-Marah karya Wiji Thukul. Penelitian ini menggunakan pendekatan
teori Cultural Studies yang sekaligus menerapkan metode kajiannya dalam tiga level yaitu:
epistemologis, politis, dan strategis. Hasil penelitian sebagai berikut. Pertama, negosiasi
perempuan kelas bawah Jawa dengan tujuan mengacaukan posisi kultural laki-laki yang
mendekati absolutisme. Kedua, terungkapnya sisi kultural laki-laki dari sisi yang lain,
yang menunjukkan nilai-nilai yang bertolak belakang dengan nilai-nilai adiluhung yang
melekat padanya dengan tujuan menimbulkan ckaos, melawan mitos, dan membangun
mitos baru bahwa laki-laki tidaklah sepenuhnya adiluhung dan atau bahkan mendekati
absolutisme. Ketiga, terungkapnya sistem yang secara struktural diatur sedemikian rupa
oleh narasi besar atau negara yang belum berpihak kepada kepentingan rakyat kelas bawah.

Kata kunci: artikulasi, kelas bawah Jawa, Cultural Studies, Wiji Thukul

THE ARTICULATION OF THE LOWER CLASS JAVANESE PEOPLE
IN WLJI THUKUL’S POETRY COLLECTION PARA JENDERAL MARAH-MARAH

Abstract

This study aimed to describe the articulation of the lower class Javanese people in
Wiji Thukul’s poetry collection Para Jenderal Marah-Marah. 1t used the Cultural Studies
approach and simultaneously applied it in three levels, i.e. epistemological, political, and
strategic levels. The results of the study are as follows. First, there are negotiations of the
lower class Javanese women with the aim of disrupting men’ cultural position which
nearly reaches absolutism. Second, there is a disclosure of the other side of men’s culture,
which shows values contrary to the inherent noble values with the aim of causing chaos,
confronting myths, and building new myths that men are not entirely noble and or even
close to absolutism. Third, there is a disclosure of a system that is structurally organized
in such a way by a great narrative or a state that has not been in favor of the lower class
people’s interests.

Keywords: articulation, lower class Javanese people, Cultural Studies, Wiji Thukul
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PENDAHULUAN

Representasi terhadap kelas bawah
Jawa tidak pernah mendapatkan posisi
yang penting dalam sastra Indonesia mo-
dern. Kisah mengenai kelas bawah Jawa
yang kemudian ‘naik kelas’ menjadi priayi
(kelas atas) pernah digambarkan Umar
Kayam, dengan tokoh bernama Lantip
dalam novel Para Priayi walaupun diikuti
dengan bermacam persoalan pelik sesu-
dahnya. Sebaliknya, dalam novel Pengakuan
Pariyem, karya Linus Suryadi A.G., tokoh
Pariyem tidak digambarkan ‘naik kelas’
seperti Lantip, tetapi sebagai sosok yang
‘nrima’ (pasrah). Dua representasi tersebut
memberi gambaran bahwa kelas bawah
Jawa belum memiliki daya tawar atau
negosiasi budaya secara seimbang.

Selain itu, dalam budaya Jawa hierarki
kelas kelihatan sangat menonjol seperti
pernah digambarkan oleh Clifford Geertz
dengan membagi masyarakat Jawa dalam
tiga golongan: priayi, santri, dan abangan.
Golongan atau kelas paling bawah yaitu
abangan barangkali kelas yang sama sekali
tidak memiliki daya tawar atau negoisasi
dalam struktur kulturalnya. Meskipun daya
tawar atau negosiasi kultural ini bukan
perkara mudah, tetapi bukan berarti pula
sebagai kemustahilan.

Berbeda dengan Umar Kayam, ataupun
Linus Suryadi A.G., representasi kelas
bawah Jawa digambarkan memiliki daya
tawar atau negosiasi dalam puisi-puisi Wiji
Thukul yang terkumpul dalam kumpulan
puisi Para Jenderal Marah-Marah (2013).
Masyarakat kelas bawah Jawa dalam puisi-
puist Wiji Thukul merupakan representasi
dari: bakul (pedagang) kecil, anak putus
sekolah, sopir becak, pelacur, perempuan
(wong wedok) domestik (yang merupakan
ibu rumah tangga). Dalam representasinya,

Thukul memosisikan masyarakat kelas
bawah tersebut sebagai golongan kelas
bawah yang punya daya tawar atau nego-
siasi kultural. Mereka (golongan kelas
bawah Jawa), setidaknya diberi ruang untuk
bersuara atau berartikulasi untuk merespon
hal-hal yang tidak seimbang termasuk
berbagai jenis penindasan baik langsung,
struktural, ataupun kultural.

Alasan memilih karya-karya Wiji Thu-
kul sebagai objek penelitian (baik objek
formal maupun material) adalah bahwa
Wiji Thukul adalah salah satu dari ‘sedikit’
penyair yang baik dalam karya maupun
di kehidupan nyata selalu menyuarakan
semangat keadilan terutama pembelaan
kaum proletar atau kelas bawah. Semangat
itu terlihat dalam hampir semua puisinya.
Namun, kelas bawah Jawa lebih jelas ter-
lihat dalam kumpulan puisi Para Jenderal
Marah-Marah daripada kumpulan puisi
lainnya.

Daya tawar dan negosiasi yang arti-
kulatif sejalan dengan prinsip Cultural
Studies yang pertama kali lahir di Inggris
(disebut dengan Lingkaran Birmingham).
Stuart Hall merupakan tokoh sentral dari
prinsip artikulasi ini. Stuart Hall memper-
kenalkan Cultural Studies (selanjutnya CS)
dalam esainya yang terkenal berjudul “Cul-
tural Studies: Two Paradigms” pada 1980.
Namun sebelum itu, pada 1970an, CS
sudah diperkenalkan di Inggris, yaitu di-
kenal dengan Mazhab Birmingham, atau
Lingkaran Birmingham ‘Birmingham School
(Milner, 2002; Belsey, 2003; McQuillan,
2003; Connell & Hilton, 2015; Turner,
2014; Bennet, 2015; Ang, 2013), atau Centre
for Contemporary Cultural Studies (CCCS)
(1968-1979) (Stacey, 2015; Clarke, 2016).
Stuart Hall sering disinonimkan dengan
CS. Walaupun ia seorang pengajar dan
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kritikus, tetapi kontribusinya terhadap
kehidupan masyarakat lebih besar ketim-
bang sebagai akademikus (Davis, 2004).
Hall adalah seorang perintis kajian-kajian
budaya yang terbuka terhadap berbagai
teori yang berkembang di kalangan aka-
demisi dan filosof. Ia keluar dari batas-
batas perspektif kulturalisme yang dianut
tokoh-tokoh perintis lainnya, dan dengan
cepat mengakomodasi strukturalisme, se-
miotik, strukturalisme-marxis, teori hege-
moni, teori pascastruktural, feminis, pasca-
kolonialisme, dan pascamodernisme. CS
merupakan sebuah komitmen interdisip-
liner (Morley, 2015). Dengan cara seperti
itu, CS merupakan teori emansipasi (eman-
cipations) plural. Meskipun demikian, Hall
tidak sepenuhnya menerima secara pasif
berbagai teori-teori tersebut, dan juga tidak
berusaha membangun paradigma yang
fixed bagi kajian-kajian budaya itu sendiri.
CS juga disebut dengan teori transformasi
kritis (Faruk, 2014; McQuillan, 2003;
Critchely, 2003).

Kultur sendiri selalu mendapat defi-
nisi yang beragam. Kultur merupakan se-
gala sesuatu yang tidak bisa dipisahkan
dari kehidupan manusia. Sederhananya,
apapun yang kita pakai atau kita makan,
atau bagaimana cara sesorang bicara hingga
berpikir adalah budaya. Jika seseorang
berada di tempat berbeda, maka seseo-
rang itu memasuki sebuah lingkup kultur
yang baru pula. Kultur akan kelihatan
(visible) apabila seseorang menjelajah lebih
jauh antara dua kultur, dan atau seseorang
itu menengok kembali kultur lain ketim-
bang kulturnya sendiri (Ryan, 2010). Kultur
dengan demikian sebuah gambaran yang
transformatif. Bagi Hall, kultur adalah se-
buah proses yang harus diperjuangkan,
bukan objek statis yang agung, yang me-

lingkupi teori (Procter, 2004). Kultur tidak
lagi dipahami sebagai dunia ide. Kultur
adalah praktik, sebuah praktik yang sig-
nifikan, dan punya caranya sendiri dalam
memproduksi makna. Perubahan sub-
stansi yang dikehendaki CS terkait dengan
kultur adalah dari apa (what) menjadi ba-
gaimana (how) (Hall, 2005).

Terkait kultur praktik tersebut, Hall
menjelaskan salah satunya dalam persoalan
bahasa dengan mengutip karya awal Lévi
Strauss dan Barthes. Hall (2005) meng-
gambarkan bahwa bahasa sebagaimana
dipahami oleh mereka berdua adalah se-
bagai sebuah paradigma untuk studi kul-
tural. Dengan anggapan serupa itu, bahasa
dipahami secara lebih luas (bisa dikatakan
juga tak terbatas). Bahasa yang merupakan
medium produksi makna, pada umumnya
dipahami terstrukturkan oleh sistem, yaitu
sebuah ekspresi. Hall melihat bahwa pada
gilirannya, bahasa bukan lagi sebuah sistem
yang demikian. Bahasa adalah struktur
atas variasi-variasi kemungkinan. Bahasa
adalah susunan elemen-elemen terkait
sebagai praktik, tindakan, atau perbuatan,
bukan hanya ekspresi. Lévi Strauss meng-
gunakan model demikian untuk mengubah
bahasa-bahasa ke dalam bahasa masyarakat
‘primitif’ (misal: mitos-mitos). Sementara
itu, Barthes menawarkan lebih banyak
‘semiotik’ yang tidak biasa, mempelajari
sistem tanda dan susunan bahasa, kode
dan praktik-praktik kehidupan sehari-hari
dalam masyarakat kontemporer. Keduanya
membawa istilah ‘kultur’ dari tingkatan-
nya yang mulia atau tinggi, turun ke level
antropologis, yaitu kehidupan sehari-hari.
Artinya, bahasa pun demikian halnya se-
bagai praktik, bukan ekspresi.

Dengan mengubah substansi apa (what)
yang terbatas sebagai ide menjadi bagai-
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mana (how)—proses tindakan (Regan,
2013), Hall menawarkan teori artikulasi.
Artikulasi adalah untuk mengacaukan,
untuk berkata seterusnya, untuk menjadi
bersambung (Procter, 2004). Mengacau-
kan dapat diartikan menggoyahkan tatanan
yang mapan; seterusnya dapat diartikan
sebagai tidak ada titik yang selesai; ber-
sambung dapat diartikan bahwa masih
ada kelanjutannya dengan melihat dari
berbagai sisi, atau kemungkinan-kemung-
kinan. Artikulasi dalam pengertian sehari-
hari bahkan sangat sederhana yaitu upaya
“bicara” terhadap situasi yang timpang
atau tidak seimbang. Praktik-praktik arti-
kulasi juga menjadi semacam “pergerakan”
(Vincent, 2013). Atau, artikulasi juga dapat
diartikan sebagai upaya membangun wa-
cana terhadap suatu bentuk dominasi kul-
tural (Hebdige, 2015: 33), dominasi sebu-
ah rezim (Grossberg, 2014).

Contoh yang sering digunakan Hall
adalah mengenai Jorry (truk). Lorry bisa
diartikan sebagai bagian depan truk (cab),
juga bisa diartikan sebagai bagian belakang
(trailer). Keduanya disebut Jlorry, meski-
pun terdiri atas bagian depan dan belakang.
Keduanya merupakan elemen yang ber-
beda, tetapi terkait satu sama lain. Artinya,
artikulasi adalah fragmen-fragmen dari
sebuah kesatuan (Budiman, 2014). Atau,
dengan kata lain bahwa kesatuan tidaklah
satu, tetapi terdiri atas fragmen-fragmen.
Artikulasi bisa dipahami sebagai teori juga
sekaligus metode. Sebagai teori, artikulasi
dapat dipahami sebagai pandangan untuk
menggolongkan sebuah formasi sosial
tanpa harus masuk dalam ranah reduksi
dan esensi (Slack, 2005). Artinya, artiku-
lasi tidak digunakan untuk membuat de-
finisi-definisi secara konstruktif layaknya
tujuan reduksi dan esensi. Artikulasi selalu

merupakan praktik-praktik sosiologis.

Secara metodologis, artikulasi muncul
dalam pengalaman (experience). Pengalaman
merupakan kunci utama dalam CS (Pic-
kering, 2008), dan demikian halnya dalam
artikulasi. Adapun, cara kerja artikulasi
terbagi dalam tiga level: epistemologi,
politik, dan strategi (Slack, 2005). Level
epistemologi adalah gambaran fragmen-
fragmen dari sebuah kesatuan, yaitu setiap
bagian terkecil (subordinat) dari sebuah
tatanan sosial adalah penting dan diakui
keberadaannya dalam sebuah tatanan yang
lebih besar lagi (ordinat). Level politis
adalah cara mengedepankan tatanan ke-
kuatan (dalam ranah sosial) yang bertang-
gung jawab atas munculnya relasi antara
bagian kecil (subordinat/rakyat jelata/
proletar/kelas bawah) dan bagian utama
(subordinat/penguasa/kelas atas). Pada
level strategis, artikulasi merupakan sebuah
mekanisme untuk menajamkan keikut-
sertaan di dalam formasi sosial khusus,
serangkaian kejadian, ataupun konteks.
Artinya, upaya-upaya strategis yang bagai-
mana, yang kemudian ditempuh oleh ke-
lompok subordinat sehingga tetap menjadi
bagian dari sebuah tatanan formasi sosial
yang dominan, utama.

Dalam penelitian ini, yang dimaksud
dengan pengalaman adalah gambaran kul-
tural yang terdapat dalam sastra yaitu
wujud pikiran-pikiran berbentuk ungkapan
bahasa. Kendall (2001) mengajukan tiga
tata cata (protocol) secara metodologis da-
lam CS, yaitu di antaranya: pertama, men-
deskripskan segala kemungkinan yang
muncul/kelihatan (epitemologis). Kedua,
mendeskripsikan munculnya sebuah sistem
dan cara berpikir (politis). Ketiga, mendes-
kripsikan fungsi atau kegunaan dari kemun-
culan itu (strategis). Sesuai dengan tema
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utama penelitian ini, maka artikulasi kelas
bawah Jawa dalam puisi-puisi karya Wiji
Thukul yang terkumpul dalam antologi
Para Jenderal Marah-Marah diselidiki dalam
tigal level yaitu epistemologis, politis, dan
strategis.

Cultural Studies (CS) meyakini bahwa
budaya atau kultur adalah sesuatu yang
harus diperjuangkan. Kultur yang juga
merupakan konsep dasar dari pemben-
tukan kelas tidak bersifat definitif, tetapi
lebih bersifat praktik. Artikulasi (articulation)
ini pernah dan masih menjadi ruang per-
juangan ras kulit hitam terhadap dominasi
ras kulit putih di Eropa pada masanya.
Kaitannya dengan penelitian ini, kelas
bawah Jawa dalam representasi puisi Wiji
Thukul juga memperjuangkan hal yang
serupa, yaitu perjuangan kelas untuk men-
capai keseimbangan, yang mana satu kelas
tidak dominan terhadap kelas yang lain,
atau satu kelas tidak didominasi atau ter-
gantung kelas yang lain.

Cita-cita dari artikulasi adalah masya-
rakat dan atau budaya yang mandiri, bebas
dikotomi, bebas dominasi, merdeka, tidak
dalam tekanan budaya atau kelompok yang
lain. Dengan asumsi demikian, penelitian
ini penting dilakukan mengingat di era
sekarang, problem multikulturalisme masih
jauh dari cita-cita persamaan kelas (equality
class). Walaupun, penelitian-penelitian yang
sudah ada belum didominasi Selain itu,
penelitian ini juga berupaya memberi pe-
mahaman bahwa sastra tidak selalu hanya
berurusan dengan teks tulis, tetapi ada
cita-cita sosio-kultural yang bisa diperjuang-
kan. Oleh karena itu, masalah utama dalam
penelitian ini adalah bagaimana artikulasi
kelas bawah Jawa dalam puisi-puist Wiji
Thukul yang terkumpul dalam antologi
Para Jenderal Marah-Marah?

Kajian-kajian atau penelitian sastra
mengenai Cultural Studies belum banyak
dilakukan di Indonesia, atau bahkan belum
ada yang benar-benar serius. Meskipun
demikian, permasalahan kelas sosial, baik
yang terstruktur maupun yang acak sangat
mungkin terjadi di negara yang multikul-
tur seperti Indonesia. Kultur yang terbentuk
di Indonesia sangat mungkin tidak bebas
dari kepentingan-kepentingan. Artinya,
sebuah kultur tidak terjadi secara alamiah,
atau tidak bebas nilai. Sastra dengan porsi-
nya, dapat pula sebagai perekaman atau
potret kehidupan atas persoalan demikian.

METODE

Sesuai dengan anjuran Slack dan Ken-
dall sebelumnya, CS dapat dioperasikan
secara metodologis dengan tiga (3) level
dan juga tiga (3) tata cara (protocol). Pertama,
level epistemologis, yaitu mendeskripsi-
kan fragmen-fragmen formasi sosial kelas
bawah Jawa yang muncul dalam puisi.
Fragmen adalah kelas bawah Jawa itu
sendiri. Oleh karenanya, pada level ini
pendeskripsian adalah berupa penguraian
secara detail bagaimana posisi kelas bawah
Jawa dalam tatanan besar formasi sosial
Jawa pada umumnya.

Kedua, level politis, yaitu mendeskripsi-
kan sistem, tatanan, atau cara berpikir
sosial Jawa yang kemudian memunculkan
kelas-kelas. Pendeskripsian pada level po-
litis ini bertujuan untuk mengetahui bagai-
mana kelas bawah Jawa berpikir dan men-
ciptakan sistem sekaligus juga bagaimana
formasi sosial Jawa dalam tatanan yang
lebih besar membangun sistem sosialnya.
Ketiga, level strategis, yaitu mendeskripsi-
kan tindakan kelas bawah Jawa dalam
upayanya menjadi bagian yang setara
(equal), sebagai fragmen dari sistem atau

Artikulasi Kelas Bawah Jawa dalam Kumpulan Puisi Para Jenderal Marah-Marah Karya Wiji Thukul | 45



formasi sosial yang lebih besar yang me-
lingkupinya (Jawa = lokal, Indonesia =
nasional).

HASIL DAN PEMBAHASAN

Berdasarkan data yang diperoleh, bab
ini akan menguraikan bagaimana puisi-
puisi Wiji Thukul yang terkumpul dalam
antologi Para Jenderal Marah-Marah (2013)
merepresentasikan secara artikulatif kelas
bawah Jawa, atau lapis sosial masyarakat
Jawa yang paling dasar. Pada umumnya,
lapis paling bawah atau paling dasar sebuah
struktur sosial masyarakat sering tidak
mendapatkan perhatian serius mengenai
bagaimana mereka bertahan hidup, bagai-
mana mereka menyesuaikan diri dengan
segenap kebijakan-kebijakan elit, bagai-
mana mereka berasimilasi dengan norma-
norma yang berkembang terus-menerus
dan sebagainya.

Puisi-puisi Wiji Thukul merepresen-
tasikan kelas paling bawah Jawa, atau bisa
juga dikatakan kelas rakyat (pedagang,
tukang becak, penjual makanan dan mi-
numan pinggir jalan, dan sebagainya) yang
berupaya berasimilasi dengan perkem-
bangan sosial-kultural di sekelilingnya,
bernegosiasi dengan norma-norma yang
bisa dipahami maupun yang tidak, ber-
juang untuk bertahan hidup dan sebagai-
nya. Bab ini akan menguraikan bagaimana
pola-pola demikian bisa dijelaskan dengan
sudut pandang Cultural Studies yang men-
dorong semangat-semangat artikulatifnya
sejak era Lingkaran Birmingham (Birming-
ham Circle).

Ada tiga (3) kategori besar dari data
yang sudah dikumpulkan terkait dengan
artikulasi kelas bawah Jawa dalam kum-
pulan puisi Wiji Thukul yaitu di antara-
nya: 1) negosiasi artikulatif perempuan

kelas bawah Jawa, 2) negosiasi artikulatif
laki-laki kelas bawah Jawa, 3) negosiasi
artikulatif struktural kelas bawah Jawa.
Pengategorian tersebut tidak bersifat kaku
dan terkotak-kotak. Pada gilirannya, dalam
subpermasalahan tertentu yang diuraikan,
masing-masing bisa saling terkait.

Negosiasi Artikulatif Perempuan Kelas
Bawah Jawa

Dunia angan Wiji Thukul yang me-
wujud dalam puisi-puisinya berbeda dengan
dunia angan Jawa dalam tataran “luhur”
seperti yang dituliskan serat atau babad.
Misalnya nilai kesempurnaan hidup (ngudi
kasampurnan) dan filsafat asal (sangkan
paraning dumadi) yang dituliskan secara
rinci oleh Wibawa (2013: 332). Thukul
justru tidak tertarik membangun angan
“luhur” tersebut, tetapi justru tertarik
mengupayakan praktik-praktik kultural
yang konkret mengenai dunia ide.

Kata “negoisasi” dalam hal ini dimak-
nai sebagai “daya tawar” agar segala bentuk
konstruksi (ide-ide) tidak berlangsung atau
terjadi secara absolut. Oleh karena itu, bisa
dikatakan pula bahwa negosiasi (yang
artikulatif) ini beroposisi dengan absolut-
isme (segala hal yang mutlak, tidak bisa
ditawar lagi). Perempuan kelas bawah, atau
perempuan yang posisi kulturalnya berada
di tingkat dasar struktur masyarakat, dalam
puisi-puisi Wiji Thukul digambarkan secara
artikulatif mempunyai daya negosiasi ter-
hadap apa yang mereka hadapi. Hal de-
mikian dapat dilihat pada kutipan puisi
berikut di bawah ini.

WARUNG KOPI YU YEN

” Mangga mampir mas!”
ngunjuk kopi napa jahe

sekul bothok napa oseng-oseng
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nedhine

yen kebelet nguyuh

mang nguyuh ten mburi niku
yen kadhemen

mang kemulan

niki wonten kemul anyar
kemule saged ngentut
Jenenge narti!

(Thukul, 2013: 23)

WARUNG KOPI YU YEN
“Mari mampir mas!”
minum kopi atau jahe
nasi bothok atau tumis
makannya

kalau kebelet kencing
kencinglah di belakang itu
kalau kedinginan

silakan berselimut

ini ada selimut baru
selimut bisa kentut
namanya narti!

(Thukul, 2013: 23)

Yu (Mbak ayu [Jawa] = perempuan
yang tingkatnya lebih dewasa dilihat dalam
tingkatan umur) Yen dalam puisi tersebut,
posisi kulturalnya lebih “tinggi” daripada
Narti. Alasannya, Yu Yen seperti terlihat
dalam judul adalah pemilik warung kopi
(Warung Kopi Yu Yen). Narti sendiri digam-
barkan “setara” dengan segelas kopi. Ia
(Narti) ditawarkan kepada pembeli yang
posisi kulturalnya lebih tinggi baik dari
Yu Yen, maupun Narti.

Posisi kultural tersebut, apabila diurut-
kan dari yang paling tinggi hingga yang
paling rendah adalah: pembeli, penjual
(Yu Yen), dan barang dagangan (kopi,
dan Narti). Relasi antara ketiganya terjadi
tidak dengan kesetaraan. Posisi pembeli
berada di puncak kultural, disusul kemu-

dian dengan penjual yang menempati posisi
kultural di tengah, dan di posisi paling
bawah adalah barang dagangan yang selain
kopi juga terdapat nama Narti (perem-
puan Jawa). Ketika relasi dalam bentuk
tingkatan demikian terjadi dalam satu kelas
yang sama, atau lapis kehidupan yang
sama yaitu, kelas bawah Jawa. Asumsinya
adalah bahwa dalam kelas bawah Jawa,
secara kultural masih terdapat tingkatan-
tingkatan (kelas) sesuai posisinya.

Posisi, tingkatan, dan atau kelas ter-
sebut tidak terjadi secara alami (natural
= terjadi begitu saja). Namun, hal demikian
terjadi karena dorongan berbagai kepen-
tingan. Pembeli punya kepentingan men-
dapatkan “kepuasan” dan “kenikmatan”
baik dalam hal rasa, pelayanan, dan hal
lainnya. Oleh karena pembeli adalah sa-
saran dari penjual dan barang dagang-
annya maka penjual memosisikan pembeli
memiliki posisi kultural lebih tinggi dari
dirinya.

Posisi yang didapatkan Narti baik da-
lam tekanan kultural penjual (Yu Yen),
maupun dalam tekanan kultural pembeli
terbukti tidak terjadi secara alami. Narti
mendapat tekanan kultural atas kepen-
tingan-kepentingan, baik kepentingan men-
dapatkan uang, kepuasan, atau kenikmat-
an. Kepentingan Narti sendiri adalah ber-
tahan hidup, walaupun di dalam lingkaran
atau lingkup kehidupan kultural yang sama.

Letak negosiasi artikulatifnya tidak
terdapat pada bagaimana Narti direpre-
sentasikan dalam puisi. Namun, letak yang
dimaksud terlihat dari keseluruhan puisi
itu sendiri. Alasannya, tema yang diangkat
secara kultural mewakili bagaimana pe-
rempuan Jawa hidup dalam kelas sosial-
kultural yang sama sekali tidak mudah.
Negosiasi yang ditawarkan dalam hal ini
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tidak secara gamblang (eksplisit), melainkan
secara samar (implisit).

Narti tidak digambarkan melakukan
perlawanan atau negosiasi terhadap posisi
kultural yang diposisikan kepadanya dalam
puisi itu. Sebagai perempuan Jawa yang
dikonotasikan dengan barang dagangan
(setara dengan segelas kopi), Narti tidak
digambarkan melakukan pembelaan. Arti-
nya, ia (Narti) bukan sebagai subjek, te-
tapi sebagai objek. Sebagai manusia, Narti
adalah barang dagangan karena desakan-
desakan kepentingan kultural. Tema ini-
lah yang sifatnya artikulatif. Pelaku-pelaku
(Narti) yang diinterpretasikan secara eks-
plisit tidak langsung artikulatif, tetapi tema
besar kelas Jawa yang digambarkan dalam
puisi tersebut sifatnya artikulatif. Pilihan
untuk menggambarkan bagaimana kelas
bawah terpisah kedudukan kulturalnya atas
dorongan kepentingan (materi) adalah
upaya artikulatif yang implisit. Namun,
selain implisit, negosiasi kultural serupa
itu digambarkan juga secara eksplisit khu-
susnya berkaitan dengan perempuan kelas
bawah Jawa. Hal tersebut dapat dilihat
pada kutipan berikut ini.

ASIH PUNK ROCK

”Aja takon ngendi omahku mas!”’
Bapakku pegatan kawin maneh karo
prawan

Adhiku papet sekolahe berantakan
saben ndina usrek aku ora kerasan
”Aja takon pira umurku mas!”
Telung taon kepungkur aku kelas
loro smp

Prawanku ilang dimaling lanangan
”Aja takon iki jam pira mas!
Wengi iki aku kelonana

Ora bakal ana wong nggoleki

wo. (Thukul, 2013: 23)

ASIH PUNK ROCK

“Jangan tanya rumahku mana mas!”
Bapakku cerai menikah lagi dengan
perawan

Adikku berhenti sekolah berantakan
tiap hari gelisah aku tidak kerasan
“Jangan tanya berapa umurku mas!”
Tiga tahun lalu aku kelas

dua smp

Perawanku hilang dimaling lelaki
‘jangan tanya ini jam berapa mas!
Malam ini tiduri aku

Tidak ada yang bakal mencari

... (Thukul, 2013: 23)

Asih atau “aku” lirik dalam puisi “Asih
Punk Rock” tersebut direpresentasikan
sebagai perempuan Jawa kelas bawah yang
artikulatif secara eksplisit. Asih adalah
perempuan kelas bawah Jawa yang jika
diposisikan dalam struktur kultural sebe-
lumnya adalah “penjual” sekaligus “barang
dagangan”. Artinya, ia merepresentasikan
dirinya dalam dua lapis sosial secara ber-
samaan.

Asih memosisikan diri sebagai “penjual”
dan “barang dagangan” sekaligus dengan
asumsi bahwa secara kultural ia didorong
oleh kepentingan-kepentingan yang tidak
alamiah. Kepentingan-kepentingan tersebut
kemudian membuat posisi kultural Asih
menjadi ambigu. Ia tidak sebagai kelas
bawah yang berada dalam posisi tengah,
tetapi juga berada dalam posisi yang bawah.
Ia berada dalam kultur sosial yang tidak
jelas. Kultur tidak alami demikian itulah
yang melahirkan sikap artikulatif bahwa
Asih tidak dalam posisi kultural yang wajar
lazimnya anak sekolah misalnya karena
sudah tidak perawan. Asih juga dalam kon-
disi sosial yang tidak alami sebagaimana
seorang anak pada umumnya yang akan
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dicari orang tuanya ketika menginap di
rumah lain. Asih justru menawarkan diri-
nya sebagai “teman tidur” oleh pembeli
yang mampu membayar dengan sejumlah
uang. Asih melawan mitos kultural yang
lazim, normatif (sesuai norma) dengan
kultur yang tidak lazim, tidak sesuai norma.
Asih membuat angan artikulatifnya men-
jadi visible dengan praktik-praktik yang
dilakukannya (Ryan, 2010).

Asih tidak sekedar menerima kondisi
tersebut secara alamiah, tetapi ia bisa di-
sebut melakukan negosiasi, atau perlawan-
an terhadap mitos alami perempuan Jawa
pada umumnya. Dorongan, desakan, dan
benturan kepentingan menjadikan Asih
sebagai representasi perempuan kelas ba-
wah Jawa yang artikulatif. Konsep arti-
kulasi ini berbeda dengan konsep “keman-
dirian” sebagaimana digambarkan Harjito
(2014: 322) dalam kehidupan Nyai Jawa.
Artikulasi tidak menerima begitu saja apa
yang terjadi pada dirinya, tetapi “berge-
rak” untuk kondisi kultural yang lain, yang
belum tentu juga merupakan kondisi kul-
tural yang lebih baik. Selain puisi “Asih
Punk Rock”, perempuan Jawa digambar-
kan secara ideal dalam puisi “Asmara-
dana” seperti terlihat pada kutipan berikut
di bawah ini.

ASMARADANA
mabura

mabura menyang ngendi
aku ora nggondheli
mabura

mabura tekan ngendhi
aku tetep nututi

tresnaku merdhika cah ayu!
(Thukul, 2013: 25)

ASMARADANA
terbanglah

terbanglah ke mana

aku tidak akan menghalangi
terbang

terbang sampai di mana pun
aku tetap akan mengikuti

cintaku merdeka hai cantik!
(Thukul, 2013: 25)

Ideal yang dimaksud juga atas dasar
kepentingan yaitu kepentingan untuk “be-
bas” atau “merdeka”. Kata mabur ‘terbang’
menggambarkan sebuah “pergerakan” dari
kondisi semula ke kondisi yang berbeda.
Pada baris: /mabura menyang ngendi (ter-
banglah ke mana) /aku ora nggondheli (aku
tidak akan menghalangi) direpresentasi-
kan bahwa kondisi yang ideal bagi perem-
puan Jawa kelas bawah adalah kondisi
“bebas” (mabur = terbang), tidak ada ha-
langan, tidak ada tekanan. Hal ini yang
disebut Stuart Hall sebagai fragmen-fragmen
(Budiman, 2014). Perempuan adalah frag-
men dari konstruksi besar kultural Jawa.
Apabila perempuan Jawa kelas bawah
adalah perempuan yang tertekan, tidak
bebas, maka representasi perempuan dalam
puisi “Asmaradana” adalah kebalikannya.

Laki-laki, atau “aku” lirik dalam puisi
tersebut memberikan keleluasaan tanpa
tekanan, dan dengan begitu ia masih ber-
sikap untuk tetap mendukung kebebasan
perempuan kelas bawah Jawa untuk me-
nentukan sendiri posisi kulturalnya tanpa
tekanan kepentingan apa pun atau siapa
pun. Hal itu terlihat dalam baris: /mabura
tekan ngendhi (terbanglah sampai mana) /
aku tetep nututi (aku tetap akan mengikuti/
mendukung). Baris puisi ini justru meng-
gambarkan sosok perempuan yang berada
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di depan, bebas menentukan sikap, sedang-
kan laki-laki di belakang: mengikuti, dan
mendukung. Konsep ini yang dalam puisi
tersebut disebut sebagai “tresna” atau cinta.
Oleh karena itu, tresna atau cinta dalam
konsep puisi tersebut adalah gerakan kul-
tural untuk saling membebaskan, atau
pembebasan perempuan menentukan sen-
diri posisi kulturalnya. Tresna dalam kon-
sep Wiji Thukul oleh karenanya dekat
dengan sebuah “pergerakan”. Tresna ini
juga menjadi pergerakan dalam upaya
membangun wacana terhadap bentuk-
bentuk dominasi kultural ataupun mitos
(Vincent, 2013); (Hebdige, 2015); (Gross-
berg, 2014).

Mitos perempuan Jawa pada umum-
nya adalah pasrah, statis, sebagai objek,
dan dalam kontrol penuh laki-laki. Semen-
tara itu, seperti halnya dengan pandangan
Cultural Studies, perempuan Jawa dalam
puisi tersebut didorong ke dalam posisi
kultural yang baru, atau mitos yang baru
bahwa perempuan Jawa adalah perem-
puan yang: merdeka, dinamis, sebagai
subjek, dan dalam dukungan laki-laki.
Hal demikian menjadi bukti bahwa posisi
kultural perempuan kelas bawah Jawa
dalam puisi tersebut punya “daya tawar”
atau “negosiasi” yang sifatnya artikulatif.

Negosiasi Artikulatif Laki-Laki Kelas
Bawah Jawa

Selain perempuan, laki-laki juga dire-
presentasikan secara artikulatif dalam puisi-
puisi Wiji Thukul. Persoalan kultural yang
dihadapi laki-laki tidak jauh berbeda de-
ngan perempuan. Laki-laki dalam beberapa
puisi tidak digambarkan juga sebagai ma-
nusia yang statis, melainkan sebagai lagi-
lagi dalam posisi kulturalnya yang selalu
bergerak dinamis. Hal demikian dapat di-

lihat pada kutipan puisi berikut ini.

AKU DUDU SATRYA

yen kiwa tengen kebak wong
dipulasara

aku ora arep mungguh gunung tapabrata
yen kiwo tengen pating njlerit

aku ora arep nyepi ing ringin-ringin
wingit

aku dudu satrya

aku dudu pangeran sing arep
munggah nata

aku rakyat biasa

menungsa cilik sing nduwe tangga
(Thukul, 2013: 25)

AKU BUKAN SATRIA

kalau kiri kanan penuh orang
disiksa

aku tidak mau naik gunung bertapa
jika kiri kanan menjerit-njerit

aku tidak akan menyendiri di ringin-ringin
angker

aku bukan satria

aku bukan pangeran yang mau
naik nata

aku rakyat biasa

manusia kecil yang punya tetangga
(Thukul, 2013: 25)

Kata “satrya” atau “satria” merepresen-
tasikan lapis sosial atas atau kalangan elit,
atau pejabat, dan sebagainya. Puisi ter-
sebut menggunakan judul “Aku Dudu
Satrya” atau “Aku Bukan Satria” yang
menggambarkan bahwa aku lirik bukan-
lah golongan atau lapisan kelas atas atau
elit.

Puisi tersebut merepresentasikan oposisi-
oposisi kultural yang melekat pada laki-
laki (Jawa) pada umumnya. Oposisi ter-
sebut misalnya terlihat pada baris: /aku
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dudu satrya (aku bukan satria)/aku dudu
pangeran sing arep (aku bukan pangeran
yang mau)/ munggah nata (naik nata [tahta]).
Baris tersebut mengatakan bahwa satria,
pangeran, atau elit bukanlah identitas kul-
tural, atau posisi kultural yang diinginkan.
Posisi yang diinginkan atau yang diangan-
kan justru secara nyata adalah rakyat biasa
seperti dalam baris: /aku rakyat biasa (aku
rakyat biasa)/menungsa cilik sing nduwe tangga
(manusia kecil yang punya tetangga)/.
Baris-baris puisi tersebut, selain sifat-
nya oposisional juga secara kultural adalah
sebuah bentuk semangat yang dinamis
(bukan statis). Apa yang dimaksud dina-
mis adalah “daya tawar” atau “negosiasi”
dari satu bentuk konseptual sebuah kultur
ke dalam konsep kultural yang lain. Satria
dan rakyat biasa adalah lapis sosial yang
saling beroposisi. Satria atau pangeran me-
wakili konsep “ideal” manusia, yaitu: per-
tapa, punya tahta, agung, sedangkan rakyat
mewakili konsep “sosial” yaitu: punya rasa
sakit, punya saudara/tetangga yang setara
kedudukannya, dan jelata. Konsep ideal
lebih susah dijangkau secara kultural ka-
rena selain digambarkan mendekati wila-
yah yang sakral, agung, juga mendekati
kondisi kultural yang absolut. Konsep
sosial lebih mudah dijangkau karena me-
rupakan kondisi yang sangat mendasar
dari manusia itu sendiri yaitu: mempunyai
rasa sakit, solider dengan kondisi tetang-
ga atau manusia yang lain. Oleh karena
itu, sejalan dengan Cultural Studies seba-
gaimana diserukan oleh Stuart Hall bahwa
puisi “Aku Dudu Satrya” menawarkan
sebuah konsep kultural yang mengacau-
kan mitos ideal pada umumnya menjadi
konsep sosial yang lebih nyata. Ideal adalah
what, dan diubah perannya menjadi Zow.
Ideal menjadi praktik sosial (Regan, 2013).

Laki-laki kelas bawah Jawa digiring
ke arah konsep kultur yang bersifat sosial
ketimbang ideal: tidak berusaha mem-
bangun angan-angan tinggi (naik gunung
bertapa), tetapi jauh lebih membumi, yang
apabila ada sesama manusia yang kesa-
kitan atau butuh bantuan lebih terjangkau
untuk saling membantu. Artinya, konsep
ideal adalah mitos yang kemudian dika-
caukan untuk membangun mitos baru yaitu
konsep sosial yang lebih dinamis. Konsep
sosial demikian digambarkan secara kritis
dalam puisi lainnya yang berjudul “Jimat
Sekti” seperti dapat dilihat pada kutipan
berikut di bawah ini.

JIMAT SEKTI

wong lanang kudu menang

wong wedhok kudu ngalah

wong lanang ngekep jagad

wong wedok ra kena mbantah

wong lanang kena saba sakdalandalan
wong wedok wis mesthine ning
ngumah

wong lanang bedhigasan ora nggenah
wong wedok ora wani obah

wong lanang kuwi pancen ngglathak
licik lucu lan mamak

karepe wong wedok mung dikon
mlumah ngglethak

yen gregah-gregah arep tangi
gage-gage diagar-agari jimat sakti
sing jenenge norma adat tradisi
(Thukul, 2013: 25)

JIMAT SAKTI

laki-laki harus menang

perempuan harus mengalah

laki-laki memeluk jagad

perempuan tidak boleh membantah
laki-laki boleh berkeliaran sepanjang jalan
perempuan sudah sepantasnya di
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rumah

laki-laki bebas tidak jelas
perampuan tidak berani bergerak
laki-laki itu memang rakus

licik lucu dan mamak

maunya perempuan hanya disuruh
tiduran telentang

kalau menggeliat mau bangun
segera ditakut-takuti jimat sakti
yang dinamai norma adat tradisi
(Thukul, 2013: 25)

Posisi laki-laki dalam puisi tersebut
digambarkan oposisional dengan posisi
perempuan dalam konteks kelas bawah
Jawa. Laki-laki adalah yang menang, se-
dangkan perempuan adalah yang kalah
(mengalah). Laki-laki mendekati absolut,
perempuan mengkritik pun tidak bisa.
Laki-laki di luar rumah (eksploratif), pe-
rempuan di dalam rumah (domestik). Laki-
laki boleh ngawur dan tidak jelas, perem-
puan tidak diperkenankan melakukan apa-
apa. Laki-laki boleh mengumbar birahi,
perempuan (hanya) boleh menerima birahi
itu.

Oposisi-oposisi tersebut tidak terjadi
secara alamiah, atau begitu saja terjadi,
melainkan atas kepentingan-kepentingan.
Dorongan besar yang menjadikan kepen-
tingan-kepentingan tersebut muncul adalah
norma yang turun-temurun dalam kalang-
an kelas bawah Jawa. Norma yang dimak-
sud disampaikan dalam puisi tersebut de-
ngan simbolisasi “Jimat” yang “Sakti”.
Jimat adalah wujud atau konsep kultural
yang “magis”’, mempunyai kekuatan, dan
bisa dibilang antikritik, atau antilogika.
Jimat adalah entitas yang kuat tanpa perlu
penjelasan apa-apa. Jimat menjadi kuat
secara alami, atau terjadi begitu saja, dan
orang tidak perlu, atau dibuat tidak perlu

menanyakan alasan secara logisnya ba-
gaimana hal itu bisa terjadi (kebal: anti-
kritik). Norma yang sakti, yang dapat di-
artikan juga kebal: antikritik tentu meng-
akibatkan mitos yang sulit dijangkau. Laki-
laki dengan demikian secara gamblang
dan satir digambarkan selalu menang ter-
hadap perempuan.

Puisi tersebut oleh karenanya secara
kritis ingin menunjukkan bahwa ada nor-
ma yang mendekati absolut yang berkem-
bang dalam tradisi Jawa pada umumnya.
Norma tersebut mendorong lahirnya kla-
sifikasi dan atau stratifikasi sosial yang
sifatnya oposisional terhadap posisi kul-
tural laki-laki dengan perempuan. Laki-
laki sebagai sebuah kekuatan secara vulgar
ditempatkan layaknya “penindas” yang
menghendaki segala kepentingan bersum-
ber atau berlandaskan untuk memenuhi
kepentingannya itu. Gambaran demikian-
lah yang baik secara eksplisit maupun
implisit disajikan dalam puisi tersebut
sebagai mitos. Upaya kritis tersebut me-
negaskan kembali bahwa laki-laki penin-
das sebagai mitos dikacaukan agar bisa
“ditawar” atau “dinegosiasi” sehingga tidak
ada lagi norma yang absolut dan anti-
kritik, dan tentu saja penindasan. Hal itu-
lah yang menjadi tujuan Cultural Studies
yaitu selalu berusaha mengacaukan ta-
tanan ideal yang mapan untuk memberi-
kan ruang alternatif yang terus-menerus
terbuka (Hall, 2005); (Procter, 2004).

Negosiasi Artikulatif Struktural Kelas
Bawah Jawa

RECO NGGLADAG

reco nggladag

coba takona

bocah-bocah kuwi anake sapa

52 | LITERA Volume 17, Nomor 1, Maret 2018



apa kupingmu ora risi

krungu cekikikane bocah-bocah kuwi
coba takonana omahe ngendi

iki wis bengi

coba tamatna sopir-sopir becak kae
turu angler ora sarungan

apa sing dienteni? rejeki?

reco nggladag

tulung

Jawilna sutinah

sing rambute dawa diklebang loro
kuwi

mengko esuk arep turu ngendhi?
(Thukul, 2013: 24)

ARCA NGGLADAG

arca nggladag

coba tanyakan

anak-anak itu anaknya siapa

apa kupingmu tidak risi

mendengar tawa anak-anak itu

coba tanyakan rumahnya mana

ini sudah malam

coba lihat baik-baik sopir-sopir becak itu
tidur nyenyak tidak bersarung

apa yang ditunggu? Rezeki?

arca nggladag

tolong

jawilkan sutinah

yang rambutnya panjang dikelabang dua
itu

pagi nanti hendak tidur di mana?
(Thukul, 2013: 24)

Struktur yang dimaksud adalah kon-
truksi atau sistem sosio-kultur kelas bawah
Jawa. Oleh karena struktur ataupun sistem,
maka hal demikian berkaitan dengan ba-
gaimana sebuah masyarakat dikonstruk-
sikan baik dalam berupa kebijakan-kebi-
jakan yang sifatnya datang dari pemerintah,
atau yang datang dari pihak penguasa se-

buah institusi, dan atau kebijakan lainnya.
Hal serupa terjadi juga dalam puisi ber-
judul “Reco Nggladag”.

Ada sekian pertanyaan artikulatif yang
muncul dalam puisi tersebut. Misalnya
pertanyaan mengenai identitas anak-anak
yang tidak jelas; keberadaan tukang becak
yang kelihatan tidak meyakinkan; nama
Sutinah yang menandakan identitas pe-
rempuan dan juga dalam posisi tidak jelas.
Pertanyaan-pertanyaan tersebut menanda-
kan bahwa kultur demikian tidaklah alami.
Apakah yang dimaksud sebagai anak?
Jawabannya tentu ia punya orang tua,
punya rumah, dan pada saatnya pulang
pastilah bergegas pulang. Apakah yang
dimaksud dengan tukang becak? Jawaban
yang jelas tentu adalah penjual jasa. Meski-
pun antara jasa dan rezeki tidak bisa dite-
rangkan dengan gamblang relasinya se-
perti apa. Apa yang dimaksud dengan pe-
rempuan Sutinah? Ciri yang disematkan
tentu adalah perempuan polos yang meng-
alami kebingungan-kebingungan menen-
tukan tujuan.

Pertanyaan-pertanyaan itu ditujukan
kepada sebuah reco (arca) yang merupa-
kan sebuah patung. Atau, hal itu bisa juga
dikatakan sebagai sebongkah batu. Arti-
nya, pertanyaan itu sendiri adalah perta-
nyaan artikulatif yang tertuju pada struktur
sosial besar yang melingkupi orang-orang
kelas bawah tersebut. Arca tentu tidak akan
menjawab, di samping tidak memiliki ja-
wabannya. Namun, puisi itu sendirilah
yang artikulatif paling tidak untuk mena-
nyakan secara kritis, dan tidak membiarkan
keadaan seakan terjadi secara alami tanpa
desakan atas dorongan kepentingan-kepen-
tingan. Oleh karena itu, artikulasi itu di-
tujukan kepada kebijakan-kebijakan, aturan-
aturan, ataupun undang-undang yang
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mengatur kesejahteraan rakyat pada umum-
nya. Hal serupa dapat dilihat dalam kutipan
puisi lain berikut ini.

GEGURITAN IKI MUNG PENGIN
KANDHA

geguritan iki mung pengin kandha
ing njaba ana wong sambat ngaluara
sajake bubar dipulasara

swarane ora cetha

gremeng-gremeng ing petengan
cangkeme pecah

awak sekojur abang biru

apa kowe ora krungu?

coba lirihna omonganmu

mbok menawa kowe ngerti

apa karepe

geguritan iki mung aweh kabar

ing njaba bathang bosok pirangpirang
apa irungmu ora mambu

thok! thok! thok!

sing teka aku kana

lawangmu ngakna

(Thukul, 2013: 24)

GEGURITAN INI CUMA MAU
BILANG

geguritan ini cuma mau mengatakan
di luar ada orang merintih kesakitan
sepertinya habis disiksa

suaranya tidak jelas

lirih-lirth dalam gelap

mulutnya pecah

seluruh badan merah biru

apa kamu tidak mendengar?

coba pelankan bicaramu

apa maunya

geguritan ini hanya ingin berkabar
di luar banyak bangkai busuk

apa hidungmu tidak menciumnya
thok! thok! thok!

yang datang aku sana

bukakan pintumu
(Thukul, 2013: 25)

Puisi dengan judul “Geguritan Iki
Mung Pengin Kandha” adalah represen-
tasi tuntutan: rasa aman, rasa dilindungi,
perlakuan adil, dari sebuah sistem besar
yang menaungi sebuah negara. Hal demi-
kian dapat dilihat pada penggalan kutipan
berikut ini.

ing njaba ana wong sambat ngaluara
sajake bubar dipulasara

swarane ora cetha

gremeng-gremeng ing petengan
cangkeme pecah

awak sekojur abang biru

apa kowe ora krungu?

di luar ada orang merintih kesakitan
sepertinya habis disiksa

suaranya tidak jelas

lirih-lirih dalam gelap

mulutnya pecah

seluruh badan merah biru

apa kamu tidak mendengar?

Penggalan puisi tersebut menggambar-
kan seseorang yang mendapat perlakuan
tidak adil yaitu: dipulasara atau disiksa.
Peraturan negara mana pun tidaklah meng-
izinkan siapa pun menyiksa, atau meng-
izinkan siapa pun disiksa. Ada hukum, dan
ada proses hukum, apa pun dugaan ke-
salahan dari orang yang disiksa itu. Oleh
karena itu, puisi ini artikulatif dalam kait-
annya dengan melawan mitos besar keku-
asaan yang absolut. Apa yang dimaksud
dengan kekuasaan absolut secara struktural
adalah bahwa sebuah kekuasaan seolah
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diatur sedemikian rupa sehingga lebih
berpihak kepada kekuatan (politik) di be-
lakang kekuasaan itu sendiri ketimbang
berpihak kepada rakyat kecil yang rentan
mendapatkan perlakuan tidak adil atas
dugaan kesalahan yang dilakukannya.
Berikut ini adalah kutipan puisi selanjut-
nya.

geguritan iki mung aweh kabar
ing njaba bathang bosok pirangpirang
apa irungmu ora mambu

geguritan ini hanya ingin berkabar
di luar banyak bangkai busuk
apa hidungmu tidak menciumnya

Penggalan puisi berikutnya ini menun-
jukkan bahwa tidak hanya penyiksaan
yang menimbulkan efek kesakitan, tetapi
juga ada tindak lanjut yang lebih jauh
lagi yaitu terjadinya kematian (banyak
bangkai busuk). Artikulasi dari puisi ter-
sebut menyasar pada hak-hak untuk hidup
bagi tiap warga negara yang dilindungi
undang-undang, yang pada gilirannya tidak
diperhatikan. Apabila menyiksa saja sudah
merupakan tindakan yang melanggar hu-
kum, tentu membunuh, atau merampas
hak hidup manusia adalah pelanggaran
hukum yang berat. Hukum yang meng-
atur hal demikian seolah mitos besar pe-
nguasa yang berpihak pada kekuatan pe-
nguasa itu sendiri ketimbang rakyat kelas
bawah. Persoalan yang hampir sama dapat
dilihat pada puisi “7 Agustus 1987” ber-
ikut ini.

7 AGUSTUS 1987

isih turu aku digugah adhiku
dheweke mbengak: aku klebu
sipenmaru!

maca koran sing didudahake
"Endi?”

adhiku nggregeli

drijine nduding jenenge

"Iki Iho....... 7

adhiku bungahe ora karuan
(sida dadi mahasiswal)
simbok melu bingung

pamer tangga kiwo tengen
“"Mbayar pira?”

"Satus telung puluh lima ewu!”
simbok ndomblang

nyawang isen-isen omahe.
(Thukul, 2013: 24)

7 AGUSTUS 1987

masih tidur adik membangunkanku
dia berteriak: aku masuk
sipenmaru!

baca koran yang dibuka
“Mana?”

adikku gemetar

jarinya menunjuk namanya
“Ini lho ...”

adikku senang bukan kepalang
(betul-betul jadi mahasiswa)
simbok ikut bingung

pamer tetangga kiri kanan
“Mbayar berapa?”

“Seratus tiga puluh lima ribu!”
simbok melongo

melihat isi rumah

(Thukul, 2013: 24)

Puisi “7 Agustus 1987 adalah repre-
sentasi sistem pendidikan yang tidak ber-
pihak pada kelas bawah atau rakyat jelata.

Artikulasi Kelas Bawah Jawa dalam Kumpulan Puisi Para Jenderal Marah-Marah Karya Wiji Thukul | 55



Hal demikian, seperti pada pembahasan-
pembahasan sebelumnya adalah persoal-
an yang tidak alami, atau terjadi begitu
saja. Secara struktural, pendidikan di se-
buah negara diatur oleh kekuasaan suatu
negara sehingga rakyat adalah sekelom-
pok orang yang akan melaksanakan sistem
tersebut. Apabila sistem tersebut tidak di-
atur sesuai dengan kemampuan atau daya
capai rakyatnya, maka akan muncul ke-
tidakmampuan, ketidakberdayaan, dan
ketidakadilan.

Ada seorang anak yang diterima kuliah,
tetapi hal demikian tidak kemudian di-
tanggapi dengan kegembiraan karena untuk
dapat kuliah tentu membutuhkan biaya
tidak sedikit. Pada baris:/” Mbayar pira?”
(membayar berapa/berapa biayanya?)/
menandakan bahwa halangan utama dalam
konteks itu adalah biaya. Artinya, sebagai
rakyat jelata, keluarga tersebut (aku, adik,
dan simbok) tidak merupakan bagian utuh
dari sebuah struktur yang sistemik, yang
menaungi kehidupannya. Hal itu juga bisa
diartikan bahwa pendidikan secara umum
belum berpihak pada kepentingan rakyat
jelata. Oleh karena itu, kondisi kultural
demikian tidak terjadi secara alami, tetapi
ada aturan-aturan politis yang tidak bebas
nilai atau mempunyai kepentingan-kepen-
tingan tertentu. Puisi tersebut sebagai “daya
tawar” atau “negosiasi” artikulatif yang
kritis terhadap kenyataan struktural kelas
bawah Jawa yang tidak berada dalam posisi
seimbang. Mereka (kelas bawah Jawa)
masih mengalami ketidakmampuan, ke-
tidakberdayaan yang terstruktur.

SIMPULAN

Persoalan-persoalan artikulatif kelas
bawah Jawa yang muncul dalam puisi-
puisi Para Jenderal Marah-Marah karya

Wiji Thukul disebabkan atau dilandasi
karena beberapa faktor penting, yaitu:
pertama, perempuan masih belum men-
dapatkan posisi “negosiasi” secara kultural
sehingga perlakuan terhadapnya pun belum
berimbang. Kedua, laki-laki masih menem-
pati posisi yang tinggi, adiluhung, men-
dekati absolut, dan belum terdapat nalar
kritis untuk mempertanyakan atau meng-
gugat hal tersebut. Ketiga, sistem secara
struktural, terkait kebijakan-kebijakan, atur-
an-aturan, atau norma-norma diatur dengan
tidak berpihak kepada kelas bawah/rakyat
jelata sehingga masih banyak ketidak-
berdayaan, ketidakmampuan, dan ketidak-
adilan.

Kemudian, artikulasi kelas bawah Jawa
sendiri terjadi dalam beberapa kasus, yaitu:
pertama, negosiasi perempuan kelas bawah
Jawa dengan tujuan mengacaukan posisi
kultural laki-laki yang mendekati absolut-
isme. Hal ini berkaitan dengan “daya tawar”
perempuan untuk mendapatkan posisi
kultural yang seimbang. Kedua, pengung-
kapan sisi kultural laki-laki dari sisi yang
lain, yang menunjukkan nilai-nilai yang
bertolak belakang dengan nilai-nilai adi-
luhung yang melekat daripadanya dengan
tujuan menimbulkan chaos, melawan mitos,
dan membangun mitos baru bahwa laki-
laki tidaklah sepenuhnya adiluhung dan
atau bahkan mendekati absolutisme. Laki-
laki dalam hal ini digambarkan sebagai
manusia yang lebih dekat dengan dunia
luar rumah termasuk juga mendekati hal-
hal yang bertentangan dengan norma se-
perti misalnya maksiat. Kondisi ini mem-
beri peluang perempuan untuk mendapat-
kan posisi kultural yang seimbang sementara
laki-laki mengalami kekacauan (utter) atau
chaos dalam posisi kulturalnya.

Ketiga, sistem yang secara struktural
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diatur sedemikian rupa oleh narasi besar
atau negara yang belum berpihak kepada
kepentingan rakyat kelas bawah. Sistem
ini secara artikulatif diungkap kekurangan
atau ketidakberpihakannya kepada rakyat
dengan masih adanya indikasi ketidak-
berdayaan, ketidakmampuan, dan ketidak-
adilan dalam berbagai aspek kehidupan
kelas bawah, misalnya persoalan hak asasi
manusia dan sistem pendidikan. Oleh
karena itu, bisa dikatakan pula bahwa
ketidakberdayaan, ketidakmampuan, dan
ketidakadilan terkait hak asasi manusia,
sistem pendidikan itu terjadi secara ter-
struktur, disadari, dan lebih berpihak pada
kepentingan pemilik kekuasaan saja. Pe-
ngungkapan secara artikulatif kekurangan
atau ketidakberpihakan kepada kelas ba-
wah itu bertujuan untuk mengacaukan dan
menunjukkan secara nyata implikasi ne-
gatifnya terhadap rakyat kelas bawah itu
sendiri.
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