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Abstrak: Hubungan sastra dan budi pekerti telah lama ramai diperbincangkan orang. Ada tuntutan
dalam masyarakat bahwa sastra haruslah dapat menjadi sarana pembelajaran moral dan pekerti un-
tuk dapat dinilai sebagai karya sastra yang baik. Timbulnya banyak hujatan pada sejumlah karya sas-
tra, baik di dalam negeri maupun dalam sejarah kesusastraan berbagai bangsa di dunia, mengukuh-
kan asumsi bahwa sastra yang baik adalah sastra yang diabdikan pada pendidikan moral.Tulisan ini
menyoroti berbagai asumsi tersebut dengan memperlihatkan bahwa banyak karya besar dunia justru
menggugat hubungan linear dan positif antara sastra dan pendidikan budi pekerti. Tulisan ini juga
berargumen bahwa sastra terkadang justru berperan sebagai instrumen untuk menggugat superiori-
tas nilai-nilai moral tertentu, serta menawarkan cara lain untuk memahami wujud hubungan antara
sastra dan moralitas. Lewat sejumlah telaah atas karya-karya sastra Indonesia dan dunia, seperti sas-
tra Jerman, dibahas kondisi hubugan antara sastra dan moralitas di Indonesia. Kesimpulan akhir yang
diajukan adalah diperlukan perspektif alternatif untuk memahami kembali bentuk-bentuk relasi yang
lebih setara antara sastra dan budi pekerti, sehingga sastra bisa ditempatkan secara proporsional
dalam kapasitasnya sebagai agen sosialisasi moral ataupun agen perubahan moral.

Kata Kunci: pembelajaran moral, sastra Indonesia, sastra dunia, sastra Jerman, hubungan sastra dan budi
pekerti

REVIEWING THE RELATIONSHIP BETWEEN LLITERATURE AND MORALS

Abstract: The relationship between literature and morals have long been discussed. There is a demand
in the community that literature should serve as media for moral education in order that it can be
valued as a good literary work. The abundant critiques on a number of literary works, in both domes-
tic and literary history of various nations worldwide, confirms the assumptions that good literary
works are those dedicated to moral education. This article sheds lights on these assumptions by show-
ing that great world-class literary works criticize the linear and positive relationship between litera-
ture and moral education. This article also argues that literature often plays the role of an instrument
to criticize the superiority of certain moral values and offers another way of understanding the the
form of the relationship between literature and morals. Through a number of reviews on the the
Indonesian and world’s literary works, such as German literary works, a discussion is conducted on
the condition of the relationship between literature and morals in Indonesia. The conclusion is that an
alternative perspective is needed to understand or review the forms of a more equal relation between
literature and morals, so that literature can be placed proportionally in its capacity as an agent of
moral socialization as well as an agent of moral change.

Keywords: moral educatioin, Indonesian literature, world’s literature, German literature, relationship between
literature and morals

PENDAHULUAN bagaimana militer Prancis begitu terobsesi

Yegenoglu, seorang peneliti feminis pada cadar yang dikenakan perempuan
dari Turki, pada 1998 menerbitkan buku Aljazair dan mengasosiasikan penaklukan
tentang perlawanan kaum Muslim Aljazair atas negeri itu dengan kemampuan me-
terhadap kolonialisme Prancis. Buku ber- nguak misteri yang tersembunyi di balik
judul Colonial Fantasies itu mempersoalkan cadar itu. Mereka mengira, seandainya saja
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dapat membongkar misteri itu, maka Alja-
zair sebagai tanah jajahan akan bisa sepe-
nuhnya dikendalikan. Cadar itulah satu-
satunya benteng terakhir yang berdiri di
antara rakyat dan tanah Aljazair dengan
kekuasaan kolonial Prancis. Yegenoglu me-
ngemukakan bahwa Prancis terjerumus da-
lam ilusi bahwa di balik cadar itu seolah-
olah terletak kebenaran yang dapat ditang-
kap dan dikuasai tentang Aljazair.

Cerita Yegenoglu tentang ilusi kebe-
naran di balik cadar itu dapat digunakan
sebagai analogi bagi upaya pencarian akan
sesuatu yang ‘mulia’ dan ‘luhur’ di dalam
(serta di balik) sebuah karya sastra. Hal itu
berangkat dari asumsi bahwa sastra pasti
menyembunyikan suatu kebenaran di sela-
sela tiap huruf, kata, kalimat dan paragraf.
Jika kebenaran itu berhasil diungkap, nis-
caya akan ditemukan suatu keluhuran di
situ. Namun, yang perlu diingat bahwa
apa yang disebut dengan ‘kebenaran’ itu
tidak jarang muncul dalam rupa yang bu-
ruk dan menyeramkan. Terdapat bahaya
besar yang terkandung di dalamnya yang
bisa sangat mematikan apabila tidak siap
berkonfrontasi dengan sisi gelap itu. Seper-
ti Perseus, pahlawan dalam mitologi Yuna-
ni kuno yang berhasil membunuh iblis ber-
kepala ular, Medusa. Perseus melindungi
dirinya dengan perisai agar matanya tak
menatap mata Medusa, yang bisa menye-
babkannya menjadi batu. Tanpa perisai itu,
Perseus akan menemui nasib tragis, seperti
para kesatria lain yang sudah pernah men-
coba membunuh Medusa sebelumnya.

Pembaca diajak masuk ke sebuah
eksplorasi ke dalam dunia sastra, bukan
dengan tujuan untuk mencari harta karun
berupa keluhuran, kemuliaan, kebenaran,
melainkan untuk mempersoalkan asumsi
bahwa sastra menawarkan itu semua dan
dari situ dapat ditimba pelajaran penting
tentang budi pekerti, peradaban, ataupun

kebajikan dalam artian sederhana atau
konvensional. Sebaliknya, ingin diajukan
sebuah proposisi bahwa sastra justru me-
nyentak segala bentuk kenyamanan dan
keyakinan tentang hubungan antara sastra
dengan nilai-nilai luhur tersebut (Derida,
1992). Dengan kata lain, sastra bukanlah
corong kebenaran atau sumber ajaran ke-
bajikan. Sastra hadir justru untuk meng-
usik pemahaman tentang kebenaran dan
kebajikan, membuat pembaca (masyarakat)
merasa gamang dan harus menimbang
kembali apa yang selama ini dipahami se-
bagai ‘yang luhur’. Sastra kerap meng-
hadirkan dirinya seperti sosok Medusa,
yang bisa menghancurkan jika tidak was-
pada menangkap isyarat-isyaratnya. Pada
sisi lain, sastra juga dapat menjadi sumber
pencerahan jika diketahui bagaimana ha-
rus menyiasatinya.

Berhubungan dengan nilai sastra, se-
baiknya tidak seperti posisi para prajurit
Prancis di Aljazair, yang keliru besar de-
ngan mengira bahwa jika berhasil menak-
lukkan para perempuan bercadar di negeri
itu, akan menaklukkan seluruh negeri. Ke-
naifan berbalut kepongahan itu harus di-
bayar mahal dengan hengkangnya kekua-
saan kolonial Prancis dari Aljazair. Tidak
juga seperti para kesatria bernasib naas
yang mencoba menghabisi Medusa, me-
ngira bahwa mereka akan bisa melakukan-
nya hanya dengan bermodalkan keberani-
an dan pedang. Dengan demikian, berhu-
bungan dengan nilai sastra sebaiknya men-
jadi seperti Perseus, yang dengan cerdik
menggunakan perisai berkilaunya sebagai
cermin untuk bisa melihat Medusa tanpa
berubah menjadi tiang batu. Dengan demi-
kian, kita mampu berdiri berhadapan de-
ngan sastra tanpa tersihir oleh pesonanya
ataupun mengalami syok karena wajah
buruk tak terduga yang diperlihatkannya.
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MEMBACA SASTRA DENGAN ‘CER-
MIN’

Membaca sastra dengan ‘cermin’ ber-
arti menyadari bahwa sastra bukan refleksi
akurat realitas, dan tugas pembaca adalah
secara kritis bergumul dengan apa yang
tampil ‘dicerminkan’ sastra. Dibutuhkan
sandal bersayap seperti yang dimiliki Per-
seus agar dapat terbang di atas segenap hi-
ruk-pikuk pesan yang dipancarkan sastra
dan memilah-milahnya dengan cerdik. Di-
butuhkan kantong Perseus, yang dipakai
untuk menyimpan kepala Medusa agar da-
pat membuang berbagai salah kaprah dan
sikap naif dalam menyikapi sastra. Akhir-
nya, dibutuhkan juga topi Hades, yang di-
pakai Perseus untuk menghilang sehingga
Medusa tak dapat melihatnya, agar dapat
membaca tanpa dikuasai oleh apa yang di-
baca, serta menentukan posisi paling stra-
tegis dalam membaca. Membaca dengan
‘cermin’ juga menciptakan jarak aman dari
sastra karena sebagai pembaca tidak per-
nah betul-betul mengetahui dan selalu siap
akan apa yang ada di balik teks. Sebagai-
mana halnya para prajurit Prancis yang
berhadap-hadapan dengan para pejuang
perempuan Muslim bercadar di Aljazair,
tanpa pernah mengetahui apa yang se-
sungguhnya tersimpan di balik cadar itu.

DramaFaust,drama monumental kar-
ya Johann Wolfgang von Goethe (2003)
dari awal abad kesembilan belas dapat di-
jadikan sebagai contoh. Drama dua bagian
ini berkisah tentang Faust yang haus
pengetahuan dan menjadi simbol manusia
pada umumnya. Iblis bernama Mephisto-
pheles bertaruh dengan Tuhan bahwa ia
akan mampu menguasai Faust. Maka, di-
godalah Faust yang sedang frustrasi karena
ia tak kunjung mampu menguasai segenap
pengetahuan yang ada di muka bumi ini.
Merekapun membuat perjanjian darah,
yakni Mephistopheles akan membantu
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Faust memperoleh semua pengetahuan
yang ada di dunia ini dengan syarat pada
saat ajalnya nanti, Faust akan menjadi
budaknya di neraka. Sejak itu, kemalangan
demi kemalangan datang menimpa. Faust
menjadi jahat dan menyebabkan banyak
kesusahan bagi orang lain. Akan tetapi,
pada bagian kedua, dikisahkan bahwa
Faust akhirnya masuk surga juga karena
karunia pengampunan dari Tuhan.

Bagaimana sebaiknya kisah ini se-
mestinya dibaca? Pesan mana yang akan
ditarik dan komunikasikan kepada orang
lain sebagai bagian dari proses penanaman
budi pekerti? Akankah karya itu dipakai
sebagai sarana pembelajaran nilai-nilai lu-
hur? Sembari menimbang-nimbang semua
pertanyaan tersebut, pada saat yang sama,
mungkin juga perlu dipertanyakan: Apa
yang membuat karya itu dianggap oleh
banyak orang sebagai karya sastra terbesar
dalam sejarah kesuastraan Jerman? Akan-
kah karya itu dipakai sebagai contoh untuk
menanamkan budi pekerti kepada anak-
anak? Kaitan antara dua set pertanyaan ini
kira-kira adalah, bagaimana sebuah karya
yang menggambarkan bahwamanusia yang
berdosa besar semasa hidupnya dapat lolos
masuk ke surga, bisa memperoleh tempat
sedemikian terhormat dalam kesusastraan
Jerman?

Konon, karya-karya sastra terbaik
adalah yang menawarkan ambiguitas,
menghadapkan pembaca pada kontradiksi-
kontradiksi, walaupun tidak selalu berupa
misteri-misteri. Karya sastra yang baik be-
rangkat dari kesadaran bahwa manusia
adalah sosok yang teramat kompleks un-
tuk dapat direduksi dengan sederhana
menjadi alegori moral semata. Tokoh yang
utuh dan berkembang adalah tokoh yang
diperkenankan menampilkan sosok priba-
dinya yang kaya dan dalam dengan penuh
kebebasan. Pengarang, dalam hal ini,
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bersedia membagikan porsi besar kekuasa-
an yang dimilikinya kepada tokoh-tokoh
dalam karyanya. Tokoh-tokoh tersebut ti-
dak diwajibkan untuk ‘menuruti’ kehen-
dak pengarang, melainkan bebas menen-
tukan tindakannya sendiri, sekaligus ber-
tanggung jawab terhadap akibat dari tin-
dakan tersebut. Dalam kasus Faust, Goethe
tidak menghalangi tokoh utama dramanya
itu untuk berbuat jahat, membuat pakta
dengan iblis, dan mencelakai orang-orang
lain dalam cerita. Goethe pun tidak me-
maksa pemirsa atau pembacanya untuk
menyukai tokoh Faust atau, sebaliknya,
untuk membencinya. Yang justru ditunjuk-
kan oleh Goethe adalah bahwa manusia
sejahat Faust pun tidak layak untuk di-
hakimi oleh manusia lainnya, dan oleh
Tuhan ia tetap diberi hak atas keselamatan.

Pemirsa atau pembaca drama itu ha-
rus menentukan sikapnya sendiri: meng-
hujatFaust, atau mengasihaninya, atau ber-
simpati kepadanya. Namun, Goethe meng-
ajukan sebuah tawaran yang tidak terkan-
dung dalam ketiga pilihan di atas. Pem-
baca dapat mencoba mengerti dorongan-
dorongan instingtif yang menguasai Faust.
Pada hakikatnya, hasratnya untuk me-
nguasai semua pengetahuan dan menjadi
sosok jumawa adalah dorongan manusiawi
yang dimiliki semua manusia, meski tidak
selalu diakui. Faust, dengan demikian, ada-
lah pantulan diri masing-masing manusia.
la menyediakan cermin untuk berkaca, na-
mun tidak menyorongkan amanat untuk
diteladani atau ditolak. Faust adalah se-
orang manusia yang membuat sebuah pi-
lihan, dan celakanya, ia membuat pilihan
keliru, sehingga harus menanggung konse-
kuensinya. Kehidupan kita pun senantiasa
sarat dengan kewajiban untuk memilih,
dan kita tidak selalu membuat keputusan
yang tepat. Lewat Faust, kita diingatkan
pada keterbatasan dan kelemahan sebagai

manusia biasa, tidak peduli seberapa besar
kuasa dan pengetahuan yang dimiliki.

Dalam novel Siddharta, karya Her-
mann Hesse (1971), perjalanan hidup tokoh
utama menuju ke tahapan individuasi ter-
tinggi hanya dapat tercapai sesudah si
tokoh berani mengarungi sisi-sisi tergelap
kehidupan manusia, berhadapan dengan
wajah kelam dirinya sendiri, jatuh ke da-
lam cobaan, dan menderita. Pendek kata, ia
mengalami segala hal yang dialami semua
manusia di sepanjang perjalanan hidup.
Siddharta tidak tenggelam dalam rasa
malu ataupun putus asa sebab ia menerima
semua kelemahan dirinya sebagai bagian
integral dari kepribadiannya. Kesadaran
serta pemahaman itulah yang menjadi mo-
dal utama untuk pada akhirnya menjadi
sosok arif dan tercerahkan.

Siddharta menjadi manusia sempur-
na bukan karena ia tidak memiliki keku-
rangan, melainkan justru karena ia mene-
rima kekurangan itu sebagai harta karun-
nya dan tidak memproyeksikannya ke
orang-orang lain sebagai bagian dari upaya
penyangkalan atas sisi gelap tersebut.
Dalam sejumlah segi, tokoh Siddharta da-
lam karya Hesse memiliki kemiripan pola
pencarian spiritual dengan tokoh Faust
dalam karya Goethe. Keduanya bukan so-
sok heroik tanpa cacat, tetapi tokoh yang
sangat manusiawi dan tidak berbeda dari
masing-masing manusia dalam kehidupan
nyata. Keduanya membuat pilihan-pilihan,
dan hidup dengan konsekuensi pilihan-
pilihan itu, baik ataupun buruk.

Novel ini bertaburan kata-kata bijak
karena berkisah tentang pencarian diri. Na-
mun, refleksi terpenting tokoh Siddharta
adalah ketika ia berkata: “Jika engkau
membenci seseorang, engkau membenci
sesuatu dalam dirinya yang merupakan
bagian dari dirimu sendiri. Apa yang bu-
kan bagian dari diri kita tak akan mengusik
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hati kita.” Kutipan tersebut menantang kita
untuk berani menerima bahwa kita adalah
bagian dari segala keburukan yang ada di
muka bumi ini, dan kita sama sekali tidak
kebal dari semua keburukan itu. Kita di-
ingatkan untuk tidak menempatkan diri
sebagai seorang pengamat, apalagi hakim,
yang berdiri di luar dan berkuasa menetap-
kan apa yang baik dan buruk pada orang
lain. Kita juga diajak untuk menerima ke-
nyataan tersebut karena itulah awal per-
jalanan pencarian diri. Tidak menghakimi
orang lain, melakukan refleksi kritis atas
diri sendiri, dan menerima kekurangan-
kekurangan diri sendiri serta orang lain,
bagi Hesse adalah hakikat terpenting dari
apa yang disebut dengan ‘budi pekerti’.

Novel lain dalam khasanah kesusas-
traan Jerman, Das Parfum (Perfume: The
Story of a Murderer) karya Patrick Suskind
(2001), menceritakan apa yang terjadi pada
orang yang tak mampu melihat keburukan
sebagai bagian dari kenyataan menjadi ma-
nusia. Tokoh utama novel, Jean-Baptiste
Grenouille mengidap suatu keanehan, ya-
itu tidak tahan akan bau badan manusia.
Anehnya, tubuhnya sendiri tidak meman-
carkan bau apa-apa. Hanya dengan cara
menghindari manusialah maka ia bisa ter-
bebaskan dari bau mereka. la lalu terobsesi
dengan bau gadis-gadis perawan dan
dalam perjalanannya mencari parfum yang
menyebarkan bau perawan itu. la mem-
bunuhi puluhan gadis yang memasuki
masa puber. Novel ini bisa dibaca sebagai
kisah menegangkan tentang hidup dan
laku seorang pembunuh serial yang meng-
idap kelainan jiwa.

Akan tetapi, novel tersebut dapat
juga dibaca sebagai sebuah alegori tentang
manusia yang membenci manusia lain ka-
rena ia merasa bahwa mereka semua kotor
dan berdosa. Obsesinya akan gadis-gadis
muda yang masih suci adalah obsesi akan
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kemurnian dan kesucian. Untuk meraih
kesucian tersebut, ia bersedia membunuh.
Penyangkalan terhadap sisi buruk manusia
sebagai bagian integral dan manusiawi
darisemuamanusia menyebabkannya men-
jadi kehilangan kewarasan. Konflik mela-
wan diri sendiri yang gagal diselesaikan itu
pun lalu menjelma hasrat gila untuk men-
jadikan diri-nya suci dengan menciptakan
parfum yang berasosiasi dengan kesucian
dan menaburkan parfum itu pada dirinya
sendiri. Bahwa ia sendiri tidak memiliki
bau apapun memperlihatkan bahwa ia
menganggap dirinya belum terkontaminasi
oleh keburukan manusia. ‘Kemurnian’ itu
hendak dipertahankannya dengan cara
menghabisi gadis-gadis muda yang bau
tubuhnya ia jadikan sebagai ramuan par-
fum untuk dipakai sendiri sehingga seolah-
olah ia kini memiliki bau kesucian tersebut.
Novel Stskind adalah sebuah peringatan
bagi pembacanya bahwa penolakan atas
sisi gelap diri sendiri dan proyeksi sisi ge-
lap tersebut pada orang-orang lain di luar
diri adalah sebentuk ketidakwarasan yang
bisa menjadi destruktif, baik bagi diri sen-
diri maupun orang lain.

Gunter Grass, dalam novelnya Im
Krebsgang karya Crabwalk (2002) meng-
hadirkan hal ihwal budi pekerti secara jauh
lebih pelik dan problematik. Novelnya ber-
kisah tentang tiga tokoh dari tiga generasi
berbeda yang dipersatukan oleh keturunan
sedarah, tetapi juga dipisahkan oleh ju-
rang-jurang sejarah. Cerita berpusat pada
narator, Paul Pokriefke, yang sedang me-
lakukan penelusuran historis atas teng-
gelamnya kapal Wilhelm Gustloff di peng-
hujung Perang Dunia Il akibat ditorpedo
oleh sebuah kapal selam Rusia. Di atas ka-
pal itu, terdapat 10.000 pengungsi, ter-
masuk di antaranya adalah Tulla, ibu Paul,
yang juga seorang penganut sosialisme
esktrem. Di lain pihak, ada putra Paul
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bernama Konrad yang justru bersimpati
dengan kelompok neo-Nazi. Tulla ingin
agar Paul menuliskan sejarah peristiwa ter-
sebut karena menurutnya peristiwa itu
penting untuk dikenang. Sementara itu,
Konrad terlibat dalam perdebatan sengit di
internet dengan seseorang bernama Wolf-
gang Stremplin, yang mengaku sebagai se-
orang Yahudi anti-Nazi. Konrad akhirnya
membunuh Wolfgang dan belakangan baru
terungkap bahwa Wolfgang adalah se-
orang Jerman yang berpura-pura menjadi
Yahudi.

Bagaimana novel yang kandungan
konfliknya sangat dalam dan penokohan-
nya sangat kompleks ini dipakai untuk
‘mengajarkan’ budi pekerti kepada genera-
si lebih muda? Bahkan, mungkin pertanya-
annya lebih mendasar lagi: bisakah novel
ini dipakai sebagai materi pendidikan budi
pekerti? Grass tanpa sungkan dan tang-
gung-tanggung memperlihatkan sebuah
keluarga yang mengalami disfungsi akibat
sejarah. Sejarah telah mencerai-beraikan
nenek-anak-cucu dalam kotak-kotak ideo-
logis yang parah. Novel diakhiri dengan
dipenjarakannya Konrad, tetapi di luar ia
dielu-elukan para pendukung neo-Nazi se-
bagai martir.

Grass jelas tidak berminat untuk
memberikan pelajaran moral lewat karya-
nya. Sebaliknya, ia menghadirkan wajah
kelam hubungan antarmanusia yang di-
warnai kebencin, prasangka, dan kekeras-
an. Paul Pokriefke sebagai tokoh utama di-
lukiskan tidak berdaya menghadapi tarik-
an-tarikan dari kutub-kutub yang saling
berlawanan: ibunya yang bersimpati pada
komunisme Sovyet di satu pihak, dan pu-
tranya yang menjadi anggota kelompok
ekstremis Neo-Nazi di lain pihak. la meng-
hadapi sebuah pertanyaan pelik yang sulit
untuk dapat dijawabnya: bagaimana Kkita
harus menyikapi sejarah dan memanfaat-

kannya pada masa kini? Bagi kita, mung-
kin pertanyaannya adalah: pelajaran moral
macam apa yang bisa dipetik dari sejarah
retak seperti yang disajikan novel Grass
tersebut?

Judul novel Im Krebsgang tampaknya
dimaksudkan sebagai sebuah metafora. Ke-
piting yang berjalan mundur menjadi ana-
logi bagi perlunya mengunjungi kembali
masa lalu agar dapat bergerak maju. Jika
ada sesuatu yang ‘positif’ untuk pendidik-
an pekerti dalam novel ini, maka barang-
kali tema itulah yang dapat dikemukakan
sebagai indikator. Namun, novel ini juga
memperlihatkan bahwa upaya-upaya itu
pun bukannya tanpa resiko. Sejarah dapat
dikonstruksi dan direkonstruksi oleh siapa
saja untuk berbagai macam kepentingan,
dan kita semua pun dihadapkan pada per-
tanyaan: apakah sesungguhnya kenyataan
itu? Dalam hal ini, amatlah sulit—jika tidak
boleh dikatakan mustahil—untuk dengan
gegabah menarik suatu pelajaran moral
dari peristiwa apapun, terutama ketika pe-
ristiwa itu dialami dan dipahami secara
berbeda-beda oleh banyak orang. Grass
menunjukkan bahwa sejarah bisa menjadi
pedang bermata ganda. la dapat meluas-
kan horison, tetapi ia juga dapat mencipta-
kan dendam dan fanatisme yang berujung
pada kekerasan. Dalam novel ini, kita jus-
tru ditantang untuk memikirkan kembali
pengertian tentang konsep-konsep seperti
‘pahlawan’, ‘martir’, dan pada akhirnya,
‘sejarah’ itu sendiri.

HUBUNGAN SASTRA DAN PEKERTI
Filsuf Yunani Klasik, Plato pernah
membicarakan hubungan antara sastra,
atau tepatnya sastrawan dengan pendidik-
an moral bagi generasi muda. Sebagai se-
orang filsuf, Plato (1992) menyimpan ke-
tidaksukaan pada sastrawan karena sas-
trawan dianggapnya hendak mengambil

Jurnal Pendidikan Karakter, Tahun Il, Nomor 2, Juni 2012



alin fungsi para filsuf dalam memberikan
pencerahan kepada khalayak. Di mata
Plato, sastrawan adalah ‘tukang-tukang
kelas dua’ yang hanya mampu meniru
karya orang lain atau menghadirkan imi-
tasi inferior atas kenyataan. Namun, Plato
mendeteksi adanya bahaya dalam kerja pe-
niruan para sastrawan ini. Karena mereka
punya kemampuan retorika tinggi, maka
dikhawatirkan para khalayaknya, khu-
susnya generasi muda akan terpengaruh
oleh mereka sehingga akhirnya lebih me-
mercayai para sastrawan daripada para fil-
suf dalam mencari pelajaran hidup. Misal-
nya, sastrawan Yunani klasik seperti Ho-
merus punya kemampuan mendeskripsi-
kan sebuah peristiwa peperangan lengkap
dengan berbagai taktik dan strateginya se-
hingga seolah-olah deskripsi itu realistis
sifathnya. Pembaca karya-karya Homerus
yang belum matang bisa jadi akan mengira
bahwa Homerus adalah seorang ahli stra-
tegi perang yang memiliki pengetahuan
tentang ilmu perang sama tingginya de-
ngan pengetahuan yang dimiliki para pang-
lima militer. Padahal, menurut Plato, Ho-
merus hanya berangan-angan saja dan des-
kripsinya hanya bersifat rekaan alih-alih
representasi akurat dari kenyataan.

Plato (1997) juga berkeberatan de-
ngan cara Homerus menggambarkan para
pahlawan perang Yunani, yang di medan
tempur dikisahkan berebut perempuan,
saling bersaing, dan bahkan bisa bersikap
cengeng. Di mata Plato, hal semacam ini
bisa menjadi sarana pendidikan buruk bagi
para pemuda yang diharapkan akan me-
miliki jiwa tegar dan berani, serta siap ber-
perang demi negara. Oleh sebab itu, Plato
mengusulkan agar para sastrawan diusir
dari kota (polis) dan dilarang menyebarkan
karya-karyamereka kepada generasi muda.
Para sastrawan juga dianggap ngawur da-
lam menggambarkan perilaku dewa-dewa
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yang semestinya dijunjung tinggi oleh ma-
nusia. Dalam epik Homerus berjudul Iliad,
misalnya, para dewa dilukiskan bersifat
jahil dan suka mengadu domba manusia
untuk kesenangan mereka sendiri. Akibat-
nya, manusia saling berperang dan mem-
bunuh, sementara para dewa sibuk saling
berpihak pada kelompok yang mengun-
tungkan mereka. Bagi Plato, ini adalah se-
bentuk penghujatan yang bisa menyebab-
kan generasi muda tidak lagi menghormati
para dewa mereka.

Barish (1981) memperlihatkan bagai-
mana tradisi anti-seni ini berlanjut dari
masa ke masa di sepanjang sejarah seni di
Eropa. Bahkan, filsuf sekaliber Jean-Jacques
Rousseau pun tidak ketinggalan turut me-
ngutuk dampak yang dihasilkan oleh kerja
kreatif para seniman. Rousseau memban-
dingkan akhlak warga kota Paris di Prancis
dan kota Geneva di Swiss. la berargumen-
tasi bahwa di kota yang dekaden seperti
Paris, warga memang membutuhkan teater
untuk mengingatkan mereka akan keme-
rosotan akhlak dan kebobrokan moral yang
merajalela di sana. Namun, untuk kota
yang di mata Rousseau masih ‘murni’ dan
memegang teguh moralitas, seperti halnya
Geneva, teater harus dilarang sebab justru
akan menimbulkan kerusakan moral. la
menyarankan kepada penguasa kota Ge-
neva agar mengeluarkan peraturan yang
melarang adanya aktivitas ataupun pertun-
jukan teater sehingga kemurnian moralitas
kota tidak akan tercemar. Jadi, kita me-
nyaksikan adanya kelanjutan tradisi anti-
seni semenjak Plato, yang diwarisi oleh
Rousseau pada abad ke-18. Hal ini meng-
indikasikan bahwa memang ada kontro-
versi mengenai peranan sastra atau seni
dalam kehidupan bermasyarakat, khusus-
nya dalam hal pendidikan moral.

Kemenduaan dalam menyikapi hu-
bungan sastra dan moralitas, justru terjadi
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pada kaum cerdik-pandai yang sangat erat
berhubungan dengan sastra dan seni, dan
bahkan turut menggumuli kesenian secara
langsung. Para intelektual yang sangat pa-
ham akan seni ini bukannya tidak lepas
dari kegamangan dalam menghadapi sas-
tra. Selama ini, ada anggapan bahwa sikap
permusuhan terhadap sastra hanya ada di
kalangankaum berpendidikan rendah yang
berwawasan sempit. Plato dan Rousseau
jelas adalah dua sosok penting dalam ke-
budayaan Barat, yang turut merumuskan
prinsip-prinsip estetika kesenian pada za-
mannya masing-masing. Sebetulnya, ini ti-
dak terlalu mengherankan, mengingat para
intelektual itu tidak pernah berhenti men-
coba menjawab pertanyaan tidak hanya
yang berkenaan dengan apa itu sastra, me-
lainkan juga apa fungsi sastra. Horatius
dari masa Romawi klasik, misalnya, meng-
usulkan gagasan kembar dulce (indah) dan
utile (bermanfaat) sebagai tolok ukur bagi
sesuatu yang disebut sebagai ‘sastra’ dalam
karyanya Ars Poetica, yang ditulis pada se-
kitar abad ke-18 S.M. Keindahan saja, de-
ngan demikian tidaklah cukup bagi sebuah
tulisan untuk dapat memperoleh label ‘sas-
tra’. Tidak kalah pentingnya adalah per-
tanyaan: apakah karya tersebut membawa
kemaslahatan bagi khalayaknya?

Di Indonesia, persoalan tentang fung-
si sastra bukannya tidak mengemuka. Ba-
rangkali masih segar dalam ingatan banyak
orang orasi kebudayaan Taufig Ismail
(2007) yang kontroversial dan menimbul-
kan polemik panjang sesudah dibacakan di
Akademi Jakarta pada 20 Desember 2006.
Pidato berjudul "Budaya Malu Dikikis Ha-
bis Gerakan Syahwat Merdeka" itu secara
tajam mengecam para pengarang, khusus-
nyapengarang perempuan mudayang baru
mulai berkarya setelah runtuhnya Orde
Baru. Karya-karya mereka dituding suka
mengeksploitasi seks dan syahwat. Taufiq

Ismail menyebut kecenderungan kelompok
pengarang ini sebagai “Gerakan Syahwat
Merdeka” yang hanya mampu menghasil-
kan “sastra mazhab selangkangan” atau
“fiksi alat kelamin.” Tidak jelas betul siapa
persisnya pengarang yang dirujuk oleh
Taufiq, tetapi pada saat itu memang se-
dang hangat diperbincangkan fenomena
‘sastrawangi’. Sebutan itu ditujukan kepa-
dasekelompok pengarang perempuan yang
dianggap cukup berani menggambarkan
seksualitas dalam karya-karya mereka,
antara lain, Ayu Utami, Djenar Maesa Ayu,
Dinar Rahayu, dan lain-lain. Mereka tidak
hanya disoroti dari segi karya-karyanya,
tetapi juga kehidupan pribadinya, gaya hi-
dupnya, dan penampilan fisiknya.

Taufig mengecam para pengarang
tersebut lewat sebuah kritik moralistik
yang keras dengan menuduh mereka se-
bagai bagian dari invasi budaya neo-liberal
yang mengusung pornografi, kebejatan
moral, dan hedonisme. Mereka dikelom-
pokkan bersama-sama dengan para pem-
bajak dan pengedar VCD/DVD porno, re-
daktur majalah cabul, bandar-pengedar
narkoba, produsen-distributor-pengguna
miras, pengelola dan pengguna situs-situs
seks di internet, germo, pekerja seks ko-
mersial, dan dokter pelaku praktik aborsi.
Kritik tersebut sebagaimana ditulis oleh
Taufiq Ismail dalam suratnya kepada Ha-
rian Jawa Pos edisi Minggu, 17 Juni 2007 se-
bagai respon bagi kritik atas pidatonya
yang dilancarkan oleh sastrawan Hudan
Hidayat. Dalam pidatonya, ia melukiskan
para pengarang ini sebagai bagian dari
sebuah agenda besar untuk menghancur-
kan Indonesia lewat penyusupan neo-libe-
ralisme, pornografi, dan karya-karya sastra
bertemakan seks. Tidak ada ambiguitas da-
lam sikap dan posisi Taufig. Baginya, jelas
bahwa karya-karya itu sama sekali tidak
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layak dibaca, apalagi dijadikan sarana pem-
belajaran budi pekerti.

Posisi Taufig sedikit banyak segaris
dengan sikap yang diambil beberapa pe-
ngarang Indonesia lainnya seperti Helvy
Tiana Rosa dan Medy Loekito, yang juga
kritis terhadap karya-karya rekan sejawat
mereka, yang dalam pengamatan mereka,
diwarnai oleh ungkapan dan penggambar-
an vulgar terhadap seksualitas serta tubuh
perempuan. Baik Helvy maupun Medy me-
nyoroti karya Dinar Rahayu yang meng-
hebohkan, Ode untuk Leopold von Sacher-
Masoch, dan Saman karya Ayu Utami. Di
matamereka, kedua karya ini mengandung
deskripsi seksual yang dibangun lewat ka-
ta-kata yang tidak pantas dipakai dalam
sastra. Menurut Loekita (2003), pengarang
perempuan perlu menghindari deskripsi
vulgar terhadap seksulitas yang hanya
akan menyebabkan tiadanya penghormat-
an pada perempuan. Dalam hal ini, terben-
tuk asosiasi antara perempuan dan perlu-
nya menjaga moralitas sebagai sebuah tu-
gas yang oleh masyarakat dibebankan ke-
pada perempuan. Ketika asosiasi ini tergo-
yahkan oleh karya-karya pengarang pe-
rempuan yang isinya dipandang tidak me-
miliki “muatan moral” dan “kesopanan”,
maka masyarakat bereaksi dengan mem-
beri label negatif pada para pengarang ter-
sebut dalam kerangka moral dan kesusila-
an, yang langsung menohok kehormatan
dan martabat mereka sebagai perempuan.

Kritik moralistik atas sastra bukan
barang baru dalam dunia kritik sastra.
Novel Madame Bovary (1856) karya Gustave
Flaubert pernah hendak dilarang karena
dianggap tidak bermoral oleh aparat hu-
kum Prancis setahun setelah penerbitannya
karena karya ini berkisah tentang perse-
lingkuhan tokoh utama dengan laki-laki
bukan suaminya. Upaya pelarangan ini ga-
gal dan pengadilan membebaskan penga-
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rangnya dari segala tuntutan. Novel terse-
but kini dianggap sebagai mahakarya ter-
besar Flaubert. Di Inggris, novel Sons and
Lovers (1913) karya D.H. Lawrence juga
sempat menimbulkan polemik karena hen-
dak disensor habis-habisan oleh penerbit-
nya sendiri, Heinemann, yang memaksa
Lawrence untuk mati-matian mempertahan-
kan karyanya dari kecaman. Novelnya itu
menampilkan figur ibu yang, oleh Heine-
mann, dinilai tidak pantas menurut ukuran
norma-norma moral dominan tentang so-
sok ibu di Inggris pada masa itu.

Persoalan serius dengan kritik mora-
listik yang dibuat tanpa mempertimbang-
kan aspek-aspek lain dalam karya sema-
caminicenderung menyempitkan karya dan
mereduksi kompleksitas tematiknya men-
jadi sekedar urusan moral belaka. Karya
Ayu Utami, Saman (1998), misalnya, me-
mang mengandung eksplorasi yang cukup
mencengangkan atas seksualitas perempu-
an. Namun demikian, jika hanya aspek itu
saja yang dikedepankan para kritikus, ba-
nyak unsur penting lain dalam novel itu
yang tidak tersentuh. Saman jelas tidak ha-
nya berbicara tentang seksualitas, tetapi
juga tentang pergulatan melawan kelalim-
an kekuasaan dan solidaritas pada kaum
tertindas, sebagaimana telah sering diulas
oleh banyak kritikus, seperti Melani Budi-
anta, Kris Budiman, Micaela Campbell,
Intan Paramaditha, dan Michael Bodden
dalam berbagai forum sastra. Sebuah ke-
sempatan baik untuk mendalami karya se-
cara utuh untuk dapat mengungkap semua
dimensi serta kompleksitasnya terluputkan
sebagai akibat dari penerapan kritik mora-
listik yang sempit dan eksklusif. Ada se-
buah kritik tajam dan serius atas Saman
yang dilakukan oleh Bandel (2006) tanpa
terjebak dalam perdebatan moral yang me-
reduksi karya. Bandel memperlihatkan le-
wat argumennya bahwa Saman tidaklah
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seprogresif seperti disebutkan banyak Kriti-
kus dalam hal gagasan-gagasan feminis
yangdisuarakannya. Dengan demikian, Kkri-
tik terhadap novel itu tetap dapat dilancar-
kan tanpa mereduksi sebuah karya seksual
semata. Sayangnya, belakangan Katrin
Bandel turut terperangkap dalam histeria
kritik moralistik atas Saman dan sosok pri-
badi pengarangnya, mementahkan Kkritik
serius yang ia gelontorkan pada awal ke-
terlibatan kritisnya dengan novel tersebut.

Selanjutnya, bagaimana karya-karya
‘berat’ seperti novel Saman atau karya-kar-
ya Djenar Maesa Ayu, seperti Mereka Bilang
Saya Monyet, Jangan Main-Main (dengan Ke-
laminmu) dan Nayla, yang berlabel karya
‘dewasa’ itu, dapat dimanfaatkan untuk
pendidikan budi pekerti atau pembelajaran
moral? Jawabannya sama sekali tidak mu-
dah. Karya-karya terebut memang tidak di-
peruntukkan bagi pembaca muda usia. Di-
butuhkan kemampuan membaca yang ma-
tang dan wawasan yang luas untuk dapat
membaca karya-karya itu tanpa jatuh ke
dalam tafsir sempit yang hanya berpusat
pada aspek-aspek seksual semata. Perta-
nyaan yang lebih mendesak untuk dilon-
tarkan barangkali adalah: sejauh mana ke-
hadiran aspek-aspek seksual berkaitdengan
aspek-aspek tematik dan struktural yang
terkandung dalam karya-karya tersebut?
Atau, apakah kehadiran unsur-unsur sek-
sual itu memiliki fungsi spesifik dalam mem-
bangun penceritaan dan penokohan dan
bukan sekadar dekorasi yang bersifat sen-
sasional belaka?

Dalamsebuah karya sastra yang baik,
setiap komponen saling berjalinan dengan
erat dan memiliki fungsi estetik yang jelas.
Perlu pula diingat bahwa karya sastra yang
dianggap baik atau bermutu tidak serta-
merta merupakan bahan pendidikan moral
dan budi pekerti yang tepat. Sastra pada
hakikatnya senantiasa merupakan suatu

eksplorasi dan tidak jarang eksplorasi itu
mewujud dalam perjalanan menuju ke sisi-
sisi gelap manusia yang justru cenderung
untukdihindari karena menghadapkan ma-
nusia dengan wajah dirinya sendiri yang
menakutkan.

Sejarah mahakarya-mahakarya monu-
mental dunia dari masa ke masa menun-
jukkan bahwa karya-karya yang dinilai
tinggi mutunya justru adalah karya-karya
yang menghentak martabat dan kemanu-
siaan, yang memaksa kita untuk berpikir
kembali tentang segala hal yang sudah di-
terimasecaraumum sebagai ‘normal’, ‘baik’,
dan ‘tinggi’. Pelajaran terpenting dan pa-
ling berharga yang dapat dipetik dari kar-
ya-karya itu terutama bukanlah pelajaran
moral atau pekerti, melainkan peluang
yang diberikan kepada pembacanya untuk
berkonfrontasi dengan kemapanandan me-
lakukan refleksi kritis atas diri mereka sen-
diri. Dari sini, diharapkan lahir kearifan
baru, cakrawala hidup yang lebih luas, dan
penghargaan kepada sesama manusia yang
tidak dicemari oleh nafsu untuk mengha-
kimi atau mengadili orang lain.

PENUTUP

Sastrawan bukanlah nabi. Mereka
adalah manusia-manusia yang juga berada
dalam proses pencarian diri, seringkali
tersesat dan terperangkap dalam kerumit-
an hidup—seperti halnya diri kita semua,
dan harus bergumul melawan kelemahan-
kelemahan diri mereka sendiri. Tidaklah
adil untuk selalu menuntut teladan dari
mereka karena mereka jelas bukan ma-
nusia-manusia super. Namun, kita boleh
menuntut kejujuran dari mereka, termasuk
kejujuran dalam mengungkapkan realitas
yang tidak selalu disukai. Kelebihan para
sastrawan dari orang kebanyakan utama-
nya terletak pada kepekaan terhadap dunia
sekeliling, serta kemampuan kreatif untuk
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menuangkan pengalaman itu secara estetis.
Akan tetapi, itu tidak berarti bahwa me-
reka secara moral lebih superior daripada
orang kebanyakan. Jika hal itu dapat diteri-
ma, mungkin kita akan dapat bersikap le-
bih ringan hati dalam berharap bahwa sas-
tra dapat memberikan sumbangan kepada
pendidikan budi pekerti dan pelestarian
nilai-nilai moral.

Sebuah karya sastra yang secara mo-
ral dinilai paling bobrok pun dapat mem-
berikan pelajaran penting kepada pembaca
yang arif. Segala hal bobrok yang termuat
dalam karya itu bisa diterima sebagai apa
yang harus ditolak dan dijauhi dalam ke-
hidupan nyata kita sendiri. Sastra dan pe-
ngarangnya tidak jarang perlu mengambil
posisi sebagai the devil’s advocate agar mata
pembacanya dapat dibuka untuk melihat
segala macam kebejatan yang terjadi di ma-
syarakatnya. Pelajaran moral terbaik tidak
selalu ada dalam kitab-kitab suci; tidak ja-
rang pelajaran moral paling gamblang dan
konkret justru dapat ditemui di tempat-
tempat yang paling jauh dari segala aso-
siasi dengan moralitas: lokalisasi pelacur-
an, rumah judi, panti pijat, dan kelab ma-
lam atau diskotik. Itu sebabnya mengapa
karya-karya sastra berlatarkan tempat-tem-
pat seperti itu laris dibaca orang sembari
pada saat yang sama tidak henti-hentinya
dihujat. Sebagai penutup tulisan ini, pen-
ting dirujuk pemikiran Jacques Derrida, se-
orang pemikir utama pasca-strukturalisme
yang pernah menyatakan bahwa tanggung
jawab terbesar dan terutama seorang sas-
trawan adalah penolakannyauntuk bertang-
gung jawab (secara moral) atas karya-karya
mereka (1992). Dengan begitu, berarti me-
reka menjamin kebebasan para pembaca-
nya untuk memaknai dan memanfaatkan
karya-karya mereka sesuai kebutuhan tiap-
tiap pembaca.
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