BUKU-BUKU CERITA BERGAMBAR
DENGAN NAFAS POSMODERNISME

Oleh: Widyastutt Purbani

Abstrak:
Cerita bergambar sering dikategorikan sebagai karya sastra

‘vinggiran’ yang keseriusannya masih dipertanyakan. Predikat ini muncul
karena isi cerita, cergam pada umumnya ringan dan lebih banyak bersifat
menghibur daripada memuat filosofi atau ideologi yang dalam.

The Stinky Cheese Man and other Fairy Stupid Tale, Tuesday dan
The Big Baby merupakan tiga cerita bergambar yang sepintas nampak
‘kekanak-kanakan’ tapi bila dicermati mengandung pesan-pesan cukup
berbobot dan serius. Seperti agenda posmodernisme, cerita ini berprinsip
melakukan penerjangan batas, mengadakan kajian ulang kritis, dan bersikap
skeptis serta anti terhadap normativitas. Menggunakan teknik parodi yang
efektif The Stinky Cheese Man and other Fairy Stupid Tale mempertanyakan
format konvensional serta isi cerita dongeng klasik. Format klasik
diperolokkan, tokoh serta isi cerita diputarbalikkan. Tuesday
mempertunjukkan luluhnya ‘self contained’ discipline, memberi lebih luas
lahan kosong bagi pembaca dan menyajikan akhir cerita yang menggantung.
The Big Baby mendemonstrasikan permainan intertekstualitas yang cerdas
yang menuntut pembaca untuk mengerahkan imaginasi tinggi dan kejelian
dalam mencari hubungan-hubungan antar teks.

Setelah membaca ketiga cerita bergambar ini bisa disimpulkan
bahwa pesan yang dalam dan serius pun bisa dikemas dalam cerita ‘kanak-
kanak'.  Predikat ‘pinggiran’ serta bagi cergam childish kini harus

dipertanyakan kembali.

A. Pendahuluan
Jbab Hassan mengemukakan bahwa meskipun posmodernisme masth

‘menderita’ ketidakstabilan makna atau masih dalam perdebatan yang terus
menerus, istilah in1 dalam studi sastra telah bisa dicirikan dengan adanya
features boundary breaking atau penerjangan batas , critical revisiting atau
kajian ulang kritis , indeterminacy atau ketaktentuan dengan tersedianya
lahan untuk berdebat serta melakukan ‘pengkhianatan’ dan partisanship, yang
bukanlah lahan untuk kebersatuan, kesesuaian dan resolust (Hassan, 1987).
Nafas dan pesan filosofis posmodernisme ternyata tidak saja termuat pada

teks-teks ‘besar’ dan ‘serius’, tetapi juga pada karya-karya ‘marginal’
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semacam buku cerita bergambar, yang lazim diasosiasikan dengan bacaan
anak-anak dan yang nilai kesastraannya masih sering dipertanyakan.

Orang memang cenderung mengasosiasikan buku cerita bergambar
dengan anak-anak atau pembaca mula. Setidaknya jarang sekali buku cerita
bergambar terpisah jauh dari rak buku untuk remaja atau anak-anak baik di
perpustakaan maupun toko-toko buku. Pengakuan buku cergam sebagai salah
satu karya sastra pun masih sering dipertanyakan. Dalam pembahasan
mengenal genre Karya-karya sastra oleh para kritikus, buku certa bergambar
langka disebut atau diperhitungkan. Bisa dikatakan posisinya berada di daerah
‘pinggiran’

Di beberapa negara yang menghargai karya sastra demikian tinggi
seperti di Inggris, Amerika, Jepang maupun Australia buku cergam kini mulai
banyak diperhitungkan. Kedudukannya berangsur bergeser untuk menduduki
posisi yang makin terhormat. Kini mulai banyak buku cergam yang serius dan
tidask sama sekali mencerminkan sifat ‘kekanak-kanakan’. Buku-buku
ceritera bergambar yang akan di bahas dalam tulisan 11 merupakan contoh
betapa cerdas berbobot dan sarat dengan muatan filosofis karya-karya yang
pada mulanya sering dianggap childish ini, sehingga predikat ‘pinggiran’ dan
light literature yang sering disampirkan pada cerita-cerita 1m patut
dipertanyakan kembali. Tiga ceritera bergambar yang akan diketengahkan
dalam tulisan ini akan dibahas dalam kaitannya dengan kerangka pandang

posmodernisme.

B. Pengkajian, perenungan dan penulisan ulang dalam The Stinky Cheese
Man and other Fairy Stupid Tales

Gagasan pengkajian, perenungan dan penulisan ulang, yang
merupakan salah satu ciri khas posmodemnisme, sangat kental termuat dalam
The Stinky Cheese Man and other Fairy Stupid Tales karya Jon Scieszka dan
Lane Smith ini. Seperti jelas tersirat dari kata stupid pada judulnya, karya im
sama sekali tidak ingin bernostalgia dengan dongeng klasik semacam
Cinderella, The Ginger Bread Man, The Ugly Duckling dan sebagainya, yang
pernah populer di kalangan anak-anak. Karya inmi, sebaliknya, hendak
melakukan penelaahan kembali cerita-cerita yang sempat merebut hati anak-
anak maupun orang dewasa selama berabad-abad. Menggunakan parodi
sebagai alatnya, karya ini mengajak pembaca untuk mempertanyakan kembali
mitos lama yang mungkin sudah terlanjur sangat mengakar namun yang di
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mata posmodermisme justru dinilai telah ‘menjerat’ anak-anak dengan format
atau pakem yang Ketat. |

Yang diparodikan dalam karya ini tidak hanya muatan ideologis
dongeng-dongeng klasik terkenal, tetapi juga format cerita yang membungkus
is1 dongeng. Dengan caranya yang mengundang senyum karya ini mencoba
keluar dari format konvensional yang lazim dianut oleh buku-buku pada
umumnya.

Tak seperti buku-buku umumnya yang menyediakan berlembar
halaman muka untuk kepentingan pengantaran, buku ini telah dengan serta
merta memulai ceritanya pada halaman paling muka dan mengakhirinya pada
halaman paling akhir yakmi pada selimut luwarnya. Halaman judul muncul
kemudian, yakni pada halaman dua di tengah debat seru antara Little Red Hen
dan Jack, si pencerita, yang telah lupa menyebut judul sebelum cerita dimulai.
Pada halaman 1m kata-kata ‘7The Title Page’ (Halaman Judul) dicetak dengan
huruf ukuran besar, dan huruf berukuran jauh lebih kecil mencanangkan
judulnya sendin: The Stinky Cheese Man and Other Fairy Stupid Tales yang
ditempatkan di dalam kurung. Kata ‘for’ ditempatkan sebelum judul. Semua
ini memparodikan pendewaan terhadap judul dan anggapan bahwa judul
begitu penting dan merupakan kunci sukses sebuah teks.

Halaman persembahan diletakkan dengan posisi terbalik, juga tampil
kemudian, jelas memparodi halaman persembahan klise pada buku-buku
konvensional. Salah satu kalimat pada halaman in1 adalah: “Lagi pula siapa six
yang mau membaca halaman persembahan semacam 1ni?”’(Scieszka, 1992:3).
Suatu kalimat yang °‘nakal’ tetapi yang mengandung kebenaran. Pada
kenyataannya halaman semacam 1n1 sering kali hanya merupakan hiasan atau
formalitas belaka; sekadar untuk memenuhi syarat atau konvensi.

Pembaca terundang untuk tersenyum membaca halaman pengantar
terutama kalimat: “...karena kalimat-kalimat benkut dari halaman imi hanyalah
semacam rentetan kata-kata kosong yang sebenarnya tidak bicara apa-apa
sama sekali. Saya menuliskan ini hingga akhir sekadar untuk memenuhi
halaman 1ni, dan terutama agar saya nampak seolah-olah mengerti apa yang
saya katakan” (Scieszka, 1992:4), deretan kalimat sinis yang jenaka namun
yang mengandung kejujuran dan kebenaran. Harus kita akui bahwa halaman
kata pengantar sering kali tidak begitu menyumbangkan sesuatu bagi
pembaca, dan muncul hanya karena demikianlah lazimnya buku disusun.

Halaman daftar 1st muncul sangat terlambat. Jack si pencerita telah
lupa mengemukakannya sebelum cerita dimulai sehingga dia harus berteriak
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sangat keras untuk menghentikan para pelaku cerita yang tengah asyik
bermain. Karena kerasnya teriakan dan gebragan si Jack, daftar isi jatuh
menimpa dan memporakperandakan para pemain yang sedang ‘bermain’.
Akibatnya tulisan pada halaman ini rusak terkoyak tak beraturan dan hampir
tidak mungkin dijadikan patokan karena tulisannya kurang jelas dan kabur.
Tak seperti lazimnya daftar isi yang selalu diharapkan menjadi acuan, daftar isi
versi karya ini malahan bisa menimbulkan kebingungan: suatu pelebihan yang
mengandung kebenaran.

- Buku ini tidak benar-benar berakhir pada halaman terakhir. Buku ini
bisa dikatakan tidak pernah benar-benar berakhir tuntas. Pada kulit belakang
buku ini Little Red Hen masih tampil seraya memprotes keras Jack si
pencerita yang tak seperti ‘mestinya’ hanya memberikan porsi sangat kecil
kepadanya di dalam cerita. Tak seperti layaknya cerita-cerita konvensional
yang umumnya berakhir dengan solusi dan kelegaan, cergam ini berakhir
dengan pertanyaan dan ganjalan.

Tak seperti umumnya halaman kulit terluar yang mengetengahkan
komentar positip mengenai is1 buku, biasanya sebagai ajang promosi dan
informasi tentang isi buku, hal yang sebaliknyalah yang tersaji pada kulit
terluar buku 1ini. Karena kecewa, di halaman imi1 Little Red Hen muncul
memprotes keras seraya mencacl maki s1 pencerita, ilustrator dan penerbit
yang telah menciptakan cerita serta gambar dengan begitu ‘tolol’ dan
- ‘ngawur’nya. Dikatakannya 50 halaman buku itu sama sekali omong kosong
dan salah arah. Dia yakin tidak akan ada pembaca yang tertarik membaca buku
yang ‘bodoh’ tersebut: “Who will buy this book anyway?”, kata Little Red

Hen sinis.
Selaras dengan gagasan antiformal dan Iuluhnya normativitas dalam

posmodernisme, buku ini dengan jelas memperolok tatanan buku klasik yang
aturannya sudah kita kenal dan dianggap baku. Aturan-aturan yang ada
dilanggar karena penulis lebih mengikutt self conscious serta keinginan untuk
keep questioning. Demikianlah cin khas buku-buku posmodernisme (John

Stephens 1994:42).
Stephens juga mengemukakan bahwa buku-buku beraliran posmo

mempunyai tendensi untuk melanggar batas dunia nyata (dunia centaan) dan

dunia imajinasi (dunia khayalan) ( 1994:42). Inilah yang terjadi pada Jack si
pencerita, Little Red Hen, dan Giant. Jack sebagai narator bisa dengan lentur

keluar masuk dunia khayali, demikian pula para tokoh cerita yang dengan

56



demikian mudah keluar masuk dunia penceritaan di luar dunianya sendiri.
Hampir tak ada batas antara dua dunia ini. .

Yang paling keras diparodikan adalah dongeng-dongeng klasiknya
sendiri. Pemeran-pemeran dongeng Kklasik diperolokkan, diputarbalikkan
sifatnya dalam karya ini. Hal ini dilakukan misalnya dengan menggambarkan
tokoh yang biasanya tampil cantik dan anggun sebagai buruk dan tolol atau
sebaliknya. Putri Cinderella yang selama ini termashur akan kecantikan serta
kebaikhatiannya dalam karya ini ditampilkan berwajah buruk, tak peduli
dengan nasib yang menimpa dirinya, kasar namun inosen. Manakala seorang
laki-laki mendekatinya dan memintanya menebak siapa dia, Cinderella
berkata: “Ah sudahlah, kalau Anda tak punya gaun indah untukku tak jadi
masalah. Lagipula saya seharusnya tidak bicara dengan orang asing”. Lalu dia
lari masuk kamar sambil membanting pintu. D1 simi pembaca dihadapkan pada
Cinderella yang unik. Bukan Cinderella yang biasanya sangat antusias untuk
mengenakan gaun indah dan sepatu kaca, dan yang akan berlann menuju pesta
sang pangeran, tapi Cinderella yang tak peduli dengan gaun robek-robek
miliknya dan sangat tidak acuh dengan pesta tari-tarian sang Pangeran. Dia
hanyalah gadis biasa yang really blows up (12).

The Ugly Duckling atau Si Itik yang Buruk Rupa ditampilkan begitu
buruknya hingga hampir menyerupai monster dengan lidah merah panjang
tegulur dan deretan gigi-gigi tajam yang menyeramkan. Namun tak sepert:
lazimnya the Ugly Duckling dalam cerita klasik yang pada mulanya merasa
sedih, rendah din tapi kemudian tetap sabar menerima kejelekan rupanya, si
Itik dalam cerita ini tidak peduli sama sekali dengan = keadaan tubuhnya
karena dia begitu yakin bahwa suatu saat nanti dia pasti akan tumbuh dan
berubah menjadi seekor angsa besar yang terelok di antara binatang lain di
telaga hutan itu. Ironisnya, hingga akhir cerita, ittk yang buruk rupa tak
kunjung pernah berubah menjadi angsa yang elok. Dia tumbuh besar just a
really ugly duckling, tetap buruk seperti sedia kala; kenyataan yang lebih jujur
dan lebih sering terjadi dalam alam nyata. Memang konsep “mereka hidup
bahagia untuk selama-lamanya” benar-benar dibuang dari koleksi cerita dalam
buku ini. Tidak ada satu pun pemeran dalam buku ini benar-benar mencapai
kebahagiaan semudah yang terjadi pada dongeng gaya lama. Pada banyak hal
kebahagiaan utopia itu malah tidak tercapai sama sekali.

'Dongeng-dongeng gaya lama biasanya ditempatkan sebagai sumber
nilai moral. Melalui karakter-karakter seperti Cinderella, Itik yang Buruk Rupa
dan Ayam yang Rajin, pembaca muda diharapkan bisa belajar banyak
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mengenal wisdom atau kebijakan. Cinderella biasanya dijadikan suri teladan
kesabaran, kejujuran, kerja keras. Si Itik yang Buruk Rupa dikenal karena
kerendahhatlannya dan kesabarannya menerima nasib yang jelek. Little Red
Hen atau Si Ayam yang Rajin dikenal karena rajin bekelja keras dan gigih
berjuang. Mereka ini biasanya dibaca sebagai suri teladan sikap yang
diidealkan. Mereka adalah master narratives. Dalam pandangan
posmodernisme, cerita tidak lagi dilihat sebagai master narratives. Karakter-
karakter utama dalam karya ini bukanlah mereka yang bijak bestari, contoh
dan sumber nilai-nilai moral yang diagungkan, melainkan hanyalah karakter
biasa yang mempunyai sisi hitam sekaligus putih dan abu-abu. Mereka bukan
puter1 atau pangeran yang dengan mudah mendapatkan apa yang diinginkan.
Mereka lebih sebagai common people, sahabat jenaka daripada tokoh idola
bersifat super baik. Mereka lebih menghibur dan menyegarkan daripada
mengkhotbah atau memberi contoh perbuatan baik. Dengan kata lain cerita-
cerita dalam buku ini kurang didaktis daripada dongeng versi lama. Namun
sepertl yang dikemukakan Peter Hollindale, cerita yang tidak terang-terangan
mendidik bisanya justeru lebih efektif dalam mentransfer pesan ideologis
karena pembaca bisa secara implisit dan bawah sadar menerima pesan yang
ada(1988)

Posmodernisme rhelihat buku cerita lebih sebagai a space to play atau
ajang permainan, daripada tempat untuk menggali nilai. Dan inilah yang
tejadi dalam karya ini. Tembok yang membatasi antara penulis, pencerita,
pemain dan pembaca terasa lebih tipis dan lebih transparan. Pembaca lebih
mirtp melihat permainan opera daripada membaca, dan kontak dengan

pencerita atau pemain lebih mungkin terjadi.

C. Misteri pembacaan dalam Tuesday
Cergam Tuesday merupakan ragam wordless book, atau buku cerita

bergambar dengan minim atau tanpa kata-kata. Karya ini diciptakan
berdasarkan kepercayaan bahwa gambar lebih mampu menyampaikan pesan
daripada kata-kata. Gambar dapat menggambarkan atau menjelaskan hal yang
tak mampu dilakukan oleh kata-kata. Dalam buah karya David Wiesner ini,

hampir dapat dikatakan hanya gambar yang bercerita.
fTuesday memang jelas sebuah buku cerita bergambar, namun minimnya

bahasa verbal serta menonjolnya keindahan gambar yang disajikan
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membuatnya lebih mirip pameran lukisan atau galeri seni. Namun demikian

tidak cukup untuk menyebutnya sebagai kumpulan lukisan karena ada
rentetan kejadian dan cerita yang hendak dipaparkan. Theodore Ziolkowski

menyatakan:
Now arts are so closely related that we cannot hide the

complacently behind the arbitrary walls of self contained
disciplines: poetics inevitably gives way to general
aesthetics, considerations of the novel move easily to the
film, while the new poetry often has more in common with
contemporary music art than with poetry of the past (1969:

113)

Contoh luluh atau mulai kaburnya self contained disciplines dalam dunia
seni itu jelas terlihat dalam karya ini. Batas tidak hanya antara dua tetap: tiga
genre seni yakni buku cerita bergambar, lukisan dan film tak begitu tampak
dalam karya ini. Pembaca Tuesday terasa dibawa untuk menyaksikan

pertunjukan film bisu, yang mengundang mereka untuk bekerja lebih keras
mengerahkan daya imaji mereka. Keadaan demikian memang memenuhi

tuntutan pembaca posmodernisme yang menurut Deborah Stevenson
cenderung lebih tertarik pada bentuk visual. Lebih jauh dia menyatakan bahwa
pembaca posmo like more to watch and do not so much care to read
(1994:32).

Minimnya penggunaan kata-kata menyisihkan lebith banyak lahan
kosong untuk diisi oleh pembaca atau lebih tepat disebut ‘penonton’. Pembaca
ditantang untuk sebanyak mungkin menebak dan menggunakan daya
imajinasinya dalam membaca warna, garis, dan goresan cat dar1 gambar-
gambar yang tersaji. Ini memungkinkan pembaca untuk membentuk multi
subject positions (Stephens 1992:162) yang juga merupakan ciri khas
pembacaan kontemporer yang menekankan multiple readings atau pembacaan
yang beragam (Purbani, 1997).

Linda Hutcheon mengatakan bahwa pada fiksi-fiks1 posmodernisme,
narator bisa saja jamak dan sulit ditebak lokasinya atau bersifat sementara serta
terbatas (1988:11). Pada Tuesday narator bersifat misterius dan tidak jelas
melalul mata siapa cerita ini ditulis. Satu-satunya informasi yang tersedia
hanyalah: events are verified by an undisclosed source to have happened
somewhere in USA. Pertanyaan-pertanyaan yang mungkin muncul kemudian
misalnya: Siapa atau apa sumber yang misterius 1ni1? Apakah 1a binatang atau
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manusia? Mengapa tempat terjadinya peristiwa ini harus dirahasiakan? Apa
bahayanya? Di manakah somewhere in the USA itu? Apakah situasinya begitu
genting sehingga rahasia begitu dijaga? Karena minimnya informasi
kesempatan menjadi begitu terbuka bagi pembaca untuk keep questioning dan
sekaligus menemukan jawabannya. Tentu saja, tidak ada apa yang disebut
‘Jawaban yang benar atau yang salah’ dalam hal ini. Adalah suatu ciri khas
posmodernisme juga untuk menghindari- jawaban tunggal dan satu warna
(hitam atau putih).

Sepertl umumnya cerita beraliran posmo, cerita bergambar ini berakhir
dengan penyelesaian yang menggantung. Dengan satu baris di halaman akhir:
"NEXT TUESDAY, 7:58 P.M.” dan ilustrasi yang menggambarkan
. segerombolan babi terbang di atas awan sulit dikatakan bahwa itu merupakan
Jawaban dari pertanyaan yang selama ini mengganggu dan dipermasalahkan,
yakni peristiwa katak terbang. Gambar di halaman terakhir itu malahan
mengajak pembaca untuk pergi ke suatu peristiwa yang lain, misteri lain yang
mungkin lebih mengerikan (babi jauh lebih besar dan ganas daripada katak,
tentu akibat kerusakannya jauh lebih fatal). Seperti apa yang tercantum pada
bagian kulit belakangnya:... ”dll those in doubt are reminded that there is

always another TUESDAY”. Ending yang tersaji di sini adalah ending yang
meninggalkan misteri baru dan atau pertanyaan dan keingintahuan baru.

D. The Big Baby: Dituntut Pembacaan yang Cerdas
Bila ditilik dan kulit lJuamya buku cergam Anthony Browne berjudul

The Big Baby ini mengesankan buku anak-anak. Namun isi ceritanya jauh dari
sifat kekanak-kanakan. Bahkan bisa dikatakan buku ini sangat mature. Buku
ini memperolok masa puber seorang ayah. Ironi-ironi yang termuat di
dalamnya jelas ditujukan pada kaum dewasa. Humor Anthony Browne yang
segar mampu membungkus pesan serius menjadi enak serta nyaman dibaca.
Yang paling menonjol dari buku cergam ini adalah penggunaan yang
cerdas dari referensi intertekstual yang juga menjadi salah satu ciri khas fiksi-
fiks1 posmodernisme. ‘Permainan’ ini jelas menuntut pembaca untuk dengan
jeli mencari  hubungan-hubungan antarteks untuk menggali makna yang
muncul pada teks-teks tersebut, yakni teks Browne sendiri dan teks-teks lain
yang diasosiasikannya. Tentu saja hal ini merupakan pekerjaan yang
menantang pembaca, dan hanya pembaca yang memiliki referensi yang luas
dan yang cermat serta peka secara estetis terhadap paralelisme imaji visual

yang akan mampu mengartikannya dengan baik.
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Misalnya saja pada adegan ketika Mrs. Young berusaha menidurkan
Mr. Young yang selalu gelisah, gambar menunjukkan Mrs. Young
menggendong Mr. Young naik ke tempat tidur. D1 dekat tangga terlihat
lukisan berbingkai karya tenar Salvador Dali yang berjudul Sleep. Lukisan
yang menggambarkan wajah disangga tiang-tiang ini memang telah
diinterpretasikan sebagai lukisan psikologis tentang betapa banyaknya unsur
yang dibutuhkan untuk menjaga ‘tindak tidur’. Berbagai situasi dan suasana
dibutuhkan untuk menghasilkan perangkat fisik untuk melaksanakan kegiatan
tidur (Oestergicher, 1979:79). Manakala salah satu dan ‘penyangga’ itu lepas
dalam menopang bagian tubuh seperti mata, bibir, pip1, dagu, maka yang
terjadi adalah gagalnya tindak tidur. Sementara tiang-tiang t1p1s 1tu memang
mempunyai sifat yang rapuh dan mudah sekali lepas.

Yang tersirat dart adegan ini tampaknya adalah kerja keras Mrs. Young
dalam meninabobokan suaminya yang ‘rewel’ saat menghadapi ketuaannya.
Seperti terungkap sebelumnya, Mr. Young menangis terus menerus, gelisah
dan tak tertarik pada apapun. Mrs. Young, kata Browne lewat asosiasinya
dengan karya Dali, telah mampu menjaga tiang-tiang penyangga yang
dibutuhkan Mr. Young. Terbukti Mr. Brown tidur pulas dalam pelukannya.

Permainan intertekstual lain yang disuguhkan Browne adalah pada
adegan saat Mr. Young bangun dari mimpi buruknya. Referensi yang
digunakan di sini adalah lukisan termashur Henry Fuseli berjudul Nightmare
yang diciptakan tahun 1781. Nightmare diasosiasikan dengan the moment of
terror yang diderita Mrs. Young. Deskripsi Dr. Amstrong, kritikus seni rupa,
thwal lukisan Fuseli in1 dalam 7The Arts of Preserving the Health
menyatakan:

...whose delirious brain

Stung by Furies, works with poison’d thought

while pale and monstrous painting shocks the soul

And mangled consciousness bemoans itself

For ever turn, and chaos floating around

Not all a monarch’s luxury woes

Can counterpoise of that most wretched man,
Whose nights are shaken with frantic fits

of wild Orestes (Tomory, 1972:93)
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Betapa banyak makna yang bisa dibaca dari paralelisme karya ini
manakala ‘teka-teki’ yang disuguhkan Browne terpecahkan. Mengaitkannya
dengan deskripsi Amstrong di atas kita bisa membaca bahwa Mr. Young
pastilah telah begitu menderita: otaknya telah disengat kemarahan besar,
pikirannya teracuni, jiwanya diguncang oleh imajinasi yang mengerikan;
dalam mimpinya dia mengerang, menangis sedih; pikirannya dikelilingi
bayangan menakutkan naga Orestes yang ganas. Dan semua ini disebabkan
ketakutannya akan momok ketuaan yang mulai mendekatinya. Browne
menjelaskan keadaan ini pada pembaca tanpa banyak menggunakan kata
melainkan kecerdasannya dalam memainkan asosiasi intertekstual.

E. Simpulan
Membaca tiga karya di atas dapat disimpulkan bahwa batas yang jelas

antara cerita untuk anak-anak dan dewasa semakin pudar. Pembaca karya-
karya semacam ini bisa siapa saja yang mempunyai kecermatan dan kepekaan
untuk menyingkap tabir-tabir antar teks. Pembaca The Stinky Cheese Man,
misalnya, tidak mungkin berhasil memahami isi buku itu tanpa terlebih dulu
membaca kumpulan dongeng klasik. Pembaca The Big Baby harus melihat
pula karya Dali atau Fuseli. Pembaca harus pula berlapang dada menerima
alternatif-alternatif yang dibadirkan, yang kadang-kadang tidak saja sangat
Jauh melenceng tetapi berkebalikan dari pakem atau bingkai-bingkai format
yang sudah baku. Pembaca selalu diajak untuk melakukan kajian kritis atau
penelahan kembali karya-karya yang sudah ada sebelumnya. Dalam membaca,
pembaca tidak diberi solusi, bahkan hingga akhir cerita, malah sebaliknya
ditantang terus menerus untuk mengungkap misteri baru.

Seperti sifat posmo yang selalu melakukan boundary breaking, teks-teks
yang sering dikatergorikan ‘pinggiran’ ini termnyata mampu menghadirkan
muatan filosofis yang cukup dalam. Singkatnya cergam-cergam tersebut
mampu mengemas pesan serius dalam sajian yang bersifat entertaining karena
kejenakaannya.

Pembaca masa kim1 tidak lagi harus mencari teks kanon untuk
mendapatkan bacaan yang menantang dan cerdas, karena dalam teks yang
semula dikategorikan childish pun bisa hadir suguhan yang bermakna dalam.
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