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Abstract

A greeting is an utterance functioning as a medium of social
contact rather than transfer of information. Instead of consisting of
only one word or a few words forming a minor sentence already with
a clause or not, in Javanese communities a greeting can also be in the
form of a simple or complex sentence. In those communaities there 1s
variation in greetings due to some socio-cultural factors and in
accordance with the speech level. The selection of certain varieties
depends on their function: to start a communication, just to give
someone a greeting, to express politeness, to announce a visit, to
express friendliness, to inquire about someone's health, just to say
something, to warm up the meeting with humor, to hint at some
particular intention, to end a conversation, or to take leave. The
greetings also experience code mixing and code switching due to the
involvement of bilingual and multilingual speakers in the present era
of globalization.
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- A.Pendahuluan

Dalam setiap tindakan atau aktifitasnya, manusia tidak dapat

dipisahkan darn bahasa. Bahasa digunakan oleh manusia ketika ingin
menyatakan perasaannya, ingin berdialog dengan seseorang, ingin
menyapa, memanggil, menyebut seseorang, menerangkan sesuatu,

berdoa, membaca mantra, dan mengungkapkan suatu gagasan.
Berdasarkan beberapa kegunaan bahasa tersebut Malinowski

(1923 dalam Halliday, 1985) membedakan fungsi bahasa ke dalam dua
kelompok besar, yaitu fungsi pragmatik dan fungsi magis. Fungsi
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D.Penutup

Dar1 analisis sekilas terhadap novel Samarn, khusunya dengan
memfokuskan pada tokoh dan ceritanya, dapat dipahami tokoh-tokoh
dalam novel tersebut memiliki kesadaran untuk melakukan dekonstruksi
terhadap kemapanan ideologi familialisme yang telah demikian kuat
mengakar dalam masyarakat Indonesia. Tokoh-tokoh, terutama para
wanita seperti Laila, Yasmin, Shakuntala, dan Cok dengan kesadarannya
berusaha menolak ideologi tersebut, yang pada akhirnya memberi warna

feminisme pada karya tersebut.

- Dari pembahasan tersebut juga terungkap bahwa Saman dengan
caranya yang lebih berani dan eksplisit mengungkapkan emansipasi
wanita yang telah banyak dikemukakan dalam novel-novel sebelumnya,
bahkan cenderung bernuansa feminisme radikal. Berkaitan dengan apa
yang terjadi dalam masyarakat yang melatarbelakangi karya tersebut,
Saman dapat dipandang sebagai karya sastra yang ikut memiliki
kepedulian terhadap persoalan wanita dalam masyarakatnya.
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dalam masyarakat. |

Dalam hubungannya dengan pengarang, Ayu Utami, jiwa
feminisme yang terdapat dalam Saman dapat dipahami sebagai wujud
1dealisasi pengarang yang cenderung dijiwai pandangan feminisme. Di
-sm1 ideologi feminisme dipilih sebagai salah satu cara untuk
mendekontruksi 1deologi familialisme yang telah mengakar demikian
kuat dalam masyarakat dan menempatkan perempuan dalam posisinya
yang berada dalam dominasi patriarki. Melalui tokoh-tokoh perempuan
yang feminis, pengarang ingin mengemukakan gagasannya agar posisi
perempuan memiliki posisi yang setara dan terbebas dari penindasan dan
eksploitasi laki-laki. '

' Pada dekade 1980-1990-an ini wacana feminisme memang
cukup populer pada sekelompok perempuan di Indonesia. Sejumlah
organisasi dan lembaga swadaya masyarakat yang berjiwa
emansipatoris dan feminis bermunculan dengan tujuan untuk
membebaskan perempuan dari belenggu ideologi familialisme yang bias
gender. Berdirinya sejumlah lembaga sosial tersebut juga didukung
dengan diterbitkannya sejumlah literatur dan hasil penelitian yang
memiliki kepedulian pada persoalan gender. Bahkan, penelitian yang
berkaitan dengan masalah tersebut pun mendapatkan bantuan dana yang
cukup besar darni sejumlah lembaga penyandang dana seperti Ford
Fundation.

Dalam hubungannya dengan Saman, cukup sulit untuk
menyangkal adanya pengaruh ideologi feminisme dalam proses kreatif
Ayu Utami. Pengaruh itu agaknya juga berkaitan dengan masuknya jiwa
feminisme dalam dunia sastra, yang di Barat sudah tampak pada karya-
karya Virginia Woolf (Inggris) awal abad XX (Selden, 1991:154) dan
mengalir ke Indonesia setelah tahun 1980-an bersama dengan masuknya
perkembangan studi sastra pascastrukturalisme, di mana kritik sastra
feminis menjadi salah satu variannya. '
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adalah musuh mereka sebab padanyalah termuat tiga predikat: guru,
orang tua, dan laki-laki. Ketiga predikat tersebut, dalam masyarakat
pada umumnya memang memiliki kedudukan yang lebih tinggi: lebih
pandai, berwibawa, ditakuti, dan harus dipatuhi. Simpulan Laila dan
teman-temannya ketika mereka masih remaja bahwa laki-laki (ayah)
adalah musuh perempuan, tentu dilatarbelakangi oleh realitas yang biasa
mereka saksikan dalam keluarga maupun lingkungannya.

Di samping itu, bahasa yang mereka pakai ketika membicarakan
hubungannya dengan kaum laki-laki pun menunjukkan bahwa mereka
ingin menundukkan dan mendominasi laki-laki.

“Padahal sementara itu diam-diam aku dan Cok mulai
saling membagi pengalaman bercumbu kami. Kadang
mendenahkan pada secarik kertas, saling cros-cek bentuk dan
zona erotis laki-laki yang kami pacari. Kadang
mendenahkannya pada secarik kertas . Dan kami mulai tahu
bahwa laki-laki tidak sama satu dengan yang lain ” (Utami, 1998:
150).

Pilihan kata laki-laki yang kami pacari menunjukkan bahwa
sebagai wanita merekalah subjek sementara laki-laki menjadi objek.
Untuk menunjukkan dominasinya kepada laki-laki, Yasmin bahkan
berpacaran dengan beberapa pria sekaligus (hlm. 152). Ketertaklukan
Saman, yang semula seorang pastor, pada Yasmin yang membawanya
dalam pengalaman bercinta agaknya juga dapat dikatakan sebagai nafas
feminisme dalam novel tersebut.

Adanya nuansa feminisme dalam Saman dapat dipahami dalam
konteks sosiokultural dan historis, baik dalam hubungannya dengan
femomena yang terjadi dalam masyarakat Indonesia maupun dalam
hubungannya dengan pengarang. Sebab bagaimana pun karya sastra
dapat dipahami sebagai salah satu wahana menyampaikan gagasan
tentang suatu hal yang tidak terlepas dari fenomena yang sedang hidup
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~ harus diberi hak untuk merumuskan gerakannya sendiri yang diambil
dari aspirasinya sendiri, (7) menghendaki adanya perubahan pola
hubungan laki-laki dan perempuan dari pola gender yang berpolarisasi
secara tegas pada suatu pola kesetaraan dalam lingkup sosial yang
amdroginis. |
Pandangan feminisme yang menolak dominasi dan melawan
patriarki tampak jelas dalam Saman. Sikap dan kata-kata yang
diucapkan tokoh-tokoh perempuan (Laila dan kawan-kawan), terutama
ketika mereka berhubungan dengan kaum laki-laki menunjukkan hal itu.

“Menurut Laila, laki-lakilah penjahat ulung yang musti
dicurigati... '

“Apa salah laki-laki?”

Jawab Laila: sebab mereka mengkhianati wanita. Mereka
cuma menginginkan keperawanan, dan akan pergi setelah si
wanita menyerahkan kesucian. Seperti dalam nyanyian. Kami
pun berpikir-pikir. Lama. Lama sekali. Tiba-tiba aku ingin
berteniak, tapi kukatup mulutku rapat-rapat. . ...

Namun beberapa detik kemudian meletup dari bibirku:
“Aku tahu siapa musuh kita?”’

“Siapadia?”

Bukan Tuhan. “Musuh kita adalah ayahKU! Sebab dia
guru, orang tua, sekaligus laki-laki!”

Tapt temuanku cuma membikin bingung mereka.
Meskipun akhirnya dari sana kami sepakat bahwa menentukan
musuh tak bisa mutlak begitu saja.

(Utam, 1998:148-149).

Laila dan teman-temannya sibuk berdiskusi dan membahas
posisi laki-laki ketika berelasi dengan perempuan. Dari kutipan tersebut
tampak bagaimana mereka cenderung menganggap laki-laki sebagai
‘musuh, sampai-sampal mereka mencapai kesimpulan bahwa sosok ayah
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dengan pria (termasuk ayah), tampak ada kecenderungan faham
~ feminisme. | , |

Dalam hal ini konsep feminisme, seperti yang dirumuskan oleh
Kamla Bhasin (via Dzuhayatin, 1989:16) dipahami sebagai sebuah
ideologi yang berangkat dari suatu kesadaran akan suatu penindasan dan
pemerasan terhadap perempuan dalam masyarakat, di tempat kerja dan
dalam masyarakat, serta tindakan sadar oleh perempuan dan laki-laki
untuk mengubah keadaan tersebut. Secara historis ideologi feminisme
muncul di Barat pada abad ke-18 (Dzuhayatin, 1998:16). Dalam
perkembangan selanjutnya terdapat beberapa aliran feminisme, antara
lain feminisme radikal, feminisme liberal, feminisme Maxis, dan

feminisme sosialis. ° Walaupun secara ideologi beberapa aliran
feminisme tersebut tampak berbeda, dalam gerakan yang praktis mereka
mempunyai beberapa kominten yang sama. Seperti yang disimpulkan
Dzuhayatin (1998:17-18) persamaan tersebut tampak dalam (1)
menuntut persamaan upah dalam pekerjaan, termasuk penghargaan
terhadap pekerjaan rumah tangga (household affairs), (2) akses yang
sama pada sektor publik dan profesi, (3) persamaan hak di depan hukum,
hal ini terutama karena dalam beberapa kasus perdata eksistensi
perempuan harus disandarkan pada laki-laki, baik sebagai ayah maupun
sebagai suami, (4) perempuan harus diberi hak untuk mengontrol
kehidupan seksualnya, baik di dalam perkawinan maupun di luar
perkawinannya, termasuk hak untuk mengendalikan fungsi reproduksi,
(5) menentang penganiayaan yang dilakukan kaum laki-laki terhadap
perempuan sehingga tercipta suasana aman bagi perempuan untuk
bergerak dalam masyarakat tanpa dihantui perasaan takut diperlakukan
kasar dan dilecehkan secara seksual oleh laki-laki, (6) kaum perempuan

* Selanjutnya baca literature yang berkaiatan dengan gender dan feminisme, misalnya
Mansour Fakih, Analisis Gender dan Transformasi Sosial (1997), Irwan Abdullah, ed. Sangkan
Paran Gender (1997), Bainar, ed. Wacana Perempuan dalam Keindonesiaan dan Kemodernan

(1998).
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lebar tentang Yesusnya dan jawaku. Misalnya cuci-cucian Yesus |
itu adalah sebuah penjungkirbalikan nilai-nilai, sementara yang
dilakukan 1str1 Jawa adalah kepatuhan dan ketidakberdayaan.
Tidak sejajar sama sekali.” (Utami, 1998: 154).

Ketidakadilan gender yang tampak pada kutipan tersebut,
berkaitan dengan ideologi familialisme yang demikian kuat mengakar
dalam masyarakat Jawa (Kusujiarti, 1997:90). Dalam masyarakat
ideologi tersebut ikut melegalisasi perbedaan peran dan kedudukan laki-
lak1 dengan wanita dalam masyarakat adalah ideologi familialisme.

Familialisme adalah ideologi yang mengatur peran dan
kedudukan laki-laki dan perempuan dalam famili (keluarga). Ideologi
In1 memandang bahwa peran utama laki-laki adalah sebagai penguasa
utama rumah tangga yang memiliki hak-hak istimewa dan otoritas
terbesar dalam keluarga, sehingga anggota keluarga lain, termasuk istri
harus tunduk kepadanya. Sementara itu, peran wanita yang utama adalah
di sekitar rumah tangga sebagai ibu dan istri (Kusujiaarti, 1997:90-92).
Akibat dari berlakunya ideologi tersebut adalah munculnya
ketidakadilan gender dan dominasi patriarki.

Perilaku dan kehidupan orang Jawa hampir semuanya dijiwai
oleh ideologi tersebut. Sejak kecil makhluk perempuan telah
dipersiapkan pada perannya sebagai seorang istri dan ibu. Mereka harus
dilatih pekerjaan rumah tangga dengan membantu ibunya. Bahkan,
ketika menikah pun, dalam prosesi upacaranya diwarnai dengan simbol-
simbol yang menyadarkan bagaimana tugas dan kewajibannya kepada
suam1i dan rumah tangganya. Itulah yang dikritik Shakuntala, yang juga
orang Jawa dalam Saman.

C. Feminisme dan Dekonstruksi Familialisme dalam Saman

Ketika dicermati lebih jauh, perilaku, sikap, dan cara pandang
Laila, Shakuntala, Yasmin, dan Cok, terutama dalam hubungannya
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tetapi juga heran. Dulu Saman tidak begitu. (Utami, 1998: 32)

| Dengan tegas bahkan Shakuntala memprotes budaya yang
menunjukkan dominasi laki-laki yang tampak pada aturan yang
- mewajibkan seorang anak yang belum menikah mencantumkan nama
ayahnya dalam visanya. ' |

“Kenapa ayahku harus tetap memiliki bagian danku?
Tapi hari-hari ini semakin banyak orang Jawa tiru-tiru Belanda.
Suami 1str1 memberi nama si bapak pada bayi mereka sambil
menduga anaknya bahagia dan beruntung karena dilahirkan.
Alangkah melesetnya. Alangkah naifnya(...) Kenapa pula aku
harus memakai nama ayahku? Bagaimana dengan nama ibuku?”
(Utami, 1998:138).

Pandangan dan sikap Shakuntala menunjukkan protesnya
terhadap ketidakadilan gender yang terjadi dalam kehidupan sosial.
Dalam hal-hal tertentu masyarakat seringkali meremehkan peran dan
keberadaan ibu dalam hubungannya dengan anaknya.

Dalam bagian lain novel tersebut juga terdapat kritik yang
disampaikan oleh Shakuntala terhadap ketidakadilan gender dalam
masyarakat Jawa, yang tampak pada upacara perkawinan Jawa ketika
sahabatnya Yasmin Moningka menikah dengan orang Jawa dalam adat
Jawa.

“Yasmin Moningka orang Menado, tapi ia setuju saja
untuk menikah dengan adat Jawa yang rumit itu. Ia juga rela
mencucl kaki Lukas sebagai tanda sembah bakti istr1 kepada
suami, yang tak ada dalam upacara di Menado.

“Kok mau-maunya sih pakai acara begitu?” aku protes.

“Ah, Yesus juga mencuci kaki murid-muridnya, lagi pula
kamu sendin orang Jawa? Aku mau memberondongkan panjang
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Ternyata perkawinan kita. Ada penghulu, juga korden. Sepert
perkawinan rahasia. Tapi kemudia di balik tirai 1tu, masih agak
jauh tetapt menuju kemari saya melihat ayah. Ya. Ayah berjalan
terburu-buru.....” (Utami, 1998: 31). ' '

Maka, ketika mendapat kesempatan menari (berkarier) di New
York, Shakuntala amat bahagia, karena menurutnya dia dapat jauh
dengan ayahnya, sebagai simbol patriarki yang dibencinya.

“Aku akan menari, dan menari jauh dar1 ayahku. Betapa

menyenangkan.
Lalu aku melobi mereka agar tidak memaksaku

mengenakan nama ayahku dalam dokumen-dokumen, sebab
kami tak punya konsep itu.....” (Utami, 1998: 1338).

s, Kemudian aku mengerti bahwa New York
bukan negeri raksasa. Tapi aku tidak kecewa, sebab aku telah
jauh dari ayahku .... (Utami, 1998: 140).

Dari beberapa kutipan tersebut tampak jelas bagaimana tokoh-
tokoh perempuan dalam novel tersebut merasa terbelenggu dalam kultur
patriarki dan ingin bebas darinya. Penolakan terhadap dominasi patriarki
juga tampak pada ke- tersinggungan Laila atas sikap Saman, ketika Sihar
menyuruhnya menyingkir karena dia akan berbicara berdua dengan
Saman, dengan dalih yang mereka bicarakan adalah urusan laki-laki.

“Ada satu hal yang mengeherankan dan tidak
menyenangkan saya dalam perjalanan ini. Di sebuah restoran di
Prabumulih, Saman meminta saya masuk ke dalam dulu. Saya
menolak, tetapi ia terkesan memaksa, sebab mereka perlu bicara
berdua saja.

“Urusan lelaki,” kata Saman. Itu membuat saya tersinggung,
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merupakan beberapa contoh figur perempuan yang hidup dalam

lingkungan ideologi familialisme tanpa berusaha melawan ataupun
mengingkarinya. Dengan ketakberdayaannya, mereka menerima
nasibnya begitu saja karena tidak memiliki keberanian dan kekuasaan
untuk melawan ideologi tersebut. Beberapa dari mereka, seperti
‘Marnamin dan Lasi, bahkan mengalami penderitaan yang tragis sebagai
akibat kuatnya ideologi tersebut.

Keadaannya berbeda dengan yang terjadi dalam Saman. Dari
karier dan aktivitas Laila dan teman-temannya tampak bahwa mereka
merupakan sosok perempuan yang mencoba untuk keluar dari dan-
mengingkari ideologi familialisme tersebut, yang dalam masyarakat
Indonesia masih demikian kuat mengakar (Bdk. Yuarsi, 1997:246).
Mereka adalah contoh figur yang melakukan pengingkaran terhadap
ideologi familialisme dengan berusaha merekonstruksi sejarah
kehidupannya dengan membangun identitas baru bagi dirinya, tidak lagi
hanya sebagai istri atau ibu, tetapi juga sebagai pekerja dan wanita karier
(Abdullah, 1997:17). Dari keempat tokoh itu, hanya Yasmin yang sudah
menikah, tetapi dia pun tidak lagi harus menjadi ibu rumah tangga
semata.

Apabila dipahami dalam konteks emansipast wanita di
Indonesia, keempat tokoh wanita tersebut dapat dikatakan sebagai para
perempuan yang telah mendapatkan kemerdekaannya. Mereka sadar
akan posisi dan perannya yang harus seimbang dengan pria. Walaupun
mereka juga masth hidup dalam lingkungan masyarakat yang
mengagungkan keunggulan patniarki dan ideologi familialisme. Sikap
dan cara berpikir mereka seringkali menunjukkan perlawanannya
terhadap 1deologi tersebut, walaupun seringkali tidak semuanya
berhasil. Terbukti Laila dan Shakuntala tidak pernah mampu
membebaskan dirinya secara total dalam bayang-bayang kekuasaan
pengawasan ayahnya, sampai-sampai masuk dalam mimpi-mimpinya.

“Saya tadi bermimpi, Sihar. Kita berada di sebuah pesta.
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seorang peneliti dan koreografer tari yang mendapat beasiswa belajar
dan meneliti tari di New York. Mereka bukan lagi para wanita seperti
Sitti Nurbaya (Sitti Nurbaya), Mariamin (Azab dan Sengsara), Lasi

(Bekisar Merah), maupun Sri Sumarah (Sri Sumarah dan Bawuk) yang
memiliki kecenderungan sebagai sosok yang nasibnya diatur -oleh
budaya yang menempatkan mereka pada posisi dan peran yang tidak
sama dengan pria. Dalam hubungannya dengan sosok wanita dalam
novel sebelumnya, mereka lebih dekat dengan tokoh-tokoh wanita pada
novel Dini dan Mangunwijaya. Dalam Jalan Bandungan, Dini
menggambarkan sosok wanita seperti Muryati, seorang guru SD yang
mendapatkan beasiswa pendidikan ke Belanda, di samping . jiwa
emansipatoris. Sementara Burung-burung Manyar Kkarya
Mangunwijaya menggambarkan sosok perempuan Indonesia yang sejak
awal kemerdekaan Indonesia telah aktif sebagai sekretaris Perdana
Menteri dan pada akhirnya mencapai puncak karier sebagai doktor
biologi dengan predikat maxima cumlaude dan menjabat sebagai dirjen

Pelestarian Alam.’
Apabila dipahami secara sosiokultural, sosok perempuan yang

digambarkan dalam Samarn menunjukkan adanya gejala pengingkaran
terhadap ideologi familialisme dalam masyarakat berkultur patriarki
(Kusujiarti, 1997:90). Dalam masyarakat yang menganut ideologi
familialisme disebutkan bahwa peran utama perempuan adalah di rumah
sebagai ibu dan istri. Sementara peran utama laki-laki adalah sebagai
penguasa utama rumah tangga yang memiliki hak-hak istimewa dan
otoritas terbesar dalam keluarga, sehingga anggota keluarga yang lain,

termasuk 1str1 harus tunduk kepadanya.
Dalam sejumlah novel Indonesia digambarkan sosok perempuan

seperti Sitti Nurbaya, Mariamin, Sr1 Sumarah, Lasi, dan Srintil yang

‘ Persoalan emansipasi wanita dalam novel Indonesia 1980-1990-an pernah penulis
teliti, dengan memfokuskan pembahasan pada novel Jalan Bandungan (Dini), Burung-burung
Manyar dan Burung-burung Rantau (Mangunwijaya), dan Saman (Ayu Utami). |
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Sumatra Selatan yang menyebabkan dirinya harus berganti nama Saman
- selepas dia ditahan dan disiksa ala Pius Lustrilanang dkk. bulan Mei
1998 lalu oleh kelompok tertentu yang mewakili sebuah kekuasaan Orde
Baru. Cerita itu pun diselingi dengan cerita tentang Shakuntala, sahabat
Laila, yang menjadi peneliti dan koreograter di New York dan masa lalu
empat sekawan tersebut, lengkap dengan hubungan dan pandangan-
pandangan mereka tentang pria.

Ada yang menarik dan teknik point of view dalam novel ini.
- Ketika yang dicenitakan tokoh-tokoh perempuan, ternyata narator
menggunakan point of view akuan, sehingga ada dua akuan di sini.
Akuan Laila pada bagian awal novel dan akuan Shakuntala pada bagian
tengah novel. Sementara 1tu, ketika fokus yang diceritakan pria (Sihar
dan Saman) digunakan teknik orang ketiga. Point of view tersebut dapat
dikatakan menunjukkan adanya keterkaitan ideologi feminisme yang
menempatkan perempuan sebagai subjek, yaitu sebagai fokus yang
berbicara dan beraksi. Dalam novel tersebut dengan jelas akan tampak
bagaimana para perempuan menjadi subjek yang memaparkan
pengalamannya, gagasan-gagasannya, serta impian-impiannya menjadi
lebih kuat, lebih-lebih dengan gaya cerita yang cenderung terbuka (blak-
blakan), seperti ini.

“Dan kalau dia datang ke taman ini, saya akan
tunjukkan betapa sketsa yang saya buat karena kerinduan saya
padanya. Serta beberapa sajak di bawahnya. Kuinginkan mulut
yang haus/dari lelaki yang kehilangan masa remajanya/di
antara pasir-pasir tempat ia menyisir arus. Saya tulis demikian
pada sebuah gambarcatair.....” (Utami, 1998: 3).

D1 samping 1tu, para tokoh perempuan dalam Saman adalah figur
wanita muda masa kini yang kesemuanya memiliki karier dan aktivitas
di masyarakat. Laila menjadi fotografer sebuah majalah di Jakarta, Cok
seorang pengusaha hotel, Yasmin seorang pengacara, dan Shakuntala
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mengurus anak-anak dan suaminya. Demikian pula pada novel-novel
- Ahmad Tohari (Ronggeng Dukuh Paruk, Lintang Kemukus Dini Hari,
Jantera Bianglala, dan Bekisar Merah) wanita dikalahkan oleh
lingkungannya yang dikuasai oleh kaum pria. Selanjutnya, sosok
perempuan kemudian diangkat ke dalam posisi yang sejajar dengan pria
dalam novel-novel Dimi (Pada Sebuah Kapal, Jalan Bandungan), Y.B.
Mangunwijaya (Burung-burung Manyar, Durga Umayi, dan Burung-
burung Rantau).

Dengan latar belakang sejumlah novel Indonesia sebelumnya
tersebut, Saman dapat dikatakan sebagai salah satu novel yang
menggambarkan sosok wanita yang ingin menjadi subjek. Bahkan, ada
kecenderungan ingin menyaingi dan mengalahkan pria.

Meskipun judul novel Samarn, mengacu pada tokoh pria dalam
novel tersebut, sebagian besar cerita menggambarkan kisah dan
kehidupan empat orang tokoh perempuan muda, yaitu Laila (yang pada
masa remajanya pernah tergila-gila pada Saman), Shakuntala, Cok, dan
Yasmin. Awal cerita novel 1itu bahkan menceritakan Laila yang sedang
mabuk kepayang dan menunggu Sihar (pria beristri janda yang
kemudian menjadi pacarnya) di sebuah taman (Central Park) di New
York.” Selanjutnya, cerita disusul dengan flasback awal mula perkenalan
Laila dengan Sihar setelah sebuah kecelakaan terjadi di sebuah proyek
pengeboran minyak lepas pantai, yang kemudian membawa Laila dan
teman-temanya berhubungan dengan Saman, yang waktu itu masih
bernama Wisanggeni dengan profesi sebagai seorang pastor. Baru pada
bagian tengah novel, cerita tentang tokoh Saman dikemukakan, mulai
dar1 masa kecilnya, sampai1 pilihannya menjadi seorang pastor.
Keterlibatannya dalam sebuah revolusi sosial di daerah transmigran di

> Tampaknya itulah sebab mengapa di bawah judul Saman diberi keterangan: fragmen
dari novel Laila Tak Mampir di New York, yang member informasi kepada kita bahwa Saman
sebenarnya hanyalah bagian dari sebuah novel yang lebih panjang, yang tokoh utamanya Laila.
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‘karya-karya tersebut dibandingkan dengan Saman, akan ditemukan
adanya cara menggambarkan wanita secara lain. Tampaknya, di balik
“kelainannya” 1tu, ada hal (mungkin semacam ideologi tertentu) yang
‘melatarbelakanginya. Persoalan itulah yang dibahas lebih lanjut dalam
tulisan ini. |

B. Perempuan dalam Saman

Dalam sebagian besar fiksi (cerpen maupun novel) Indonesia
tokoh wanita dapat dikatakan hampir selalu menjadi tokoh sentral.
Novel Indonesia modern yang pertama, Azab dan Sengsara (1920) pun
bertokoh utama perempuan, Mariamin. Demikian juga Sitti Nurbaya
(1922). Namun, perempuan yang menjadi tokoh utama saat itu adalah
sosok yang dapat dikatakan menjadi objek dan korban. Baik Mariamin
maupun Nurbaya sama-sama dipisahkan dan kekasih pilihannya dan
dipaksa menikah dengan laki-laki lain yang dijodohkan dengannya,
sampal akhirnya meninggal dunia dalam penderitaannya. Sosok
perempuan dalam kedua novel 1itu sesuai dengan budaya patriarki, yang
menganggap bahwa kedudukan dan peran perempuan tergantung dan
berada di bawah dominasi pria. Baru pada Layar Ierkembang-lah
perempuan mendapatkan kedudukan sebagai subjek (Tuti), seorang guru
yang aktif dalam kepengurusan organisasi perempuan Putri Sedar,
bahkan juga mempresentasikan gagasan emansipasi wanitanya dalam
sebuah kongres wanita Indonesia.

- Selanjutnya perkembangan sosok perempuan dalam novel
Indonesia mengalami “pasang surut”. Belenggu menempatkan wanita di
antara kebingungannya untuk menjadi perempuan yang emansipatoris,
tetapi kehilangan kebahagiaan rumah tangga atau menjadi 1str1 yang ibu
rumah tangga seperti perempuan pada umumnya di lingkungannya. Pada
karya-karya Umar Kayam (Sri Sumarah, Bawuk (novelet), dan Para
Priyayi (novel)) wanita digambarkan sebagai makhluk yang tugas
utamanya adalah menjadi 1bu dan 1str1 yang penuh pengabdian dan bakti
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pernah dicoba pengaraﬁg lain di Indohesia, bahkan mungkin di negeri
lain. Sementara itu, Faruk mengatakan bahwa di dalam sejarah sastra
Indonesia tak ada novel yang sekaya ini, yang lebih kaya daripada Para

Priyayi-nya Umar Kayam. Ignas Kleden pun mengatakan bahwa kata—

kata dalam Saman bercahaya seperti kristal.' -
Sambutan masyarakat terhadap novel itu pun dapat dikatakan
luar biasa. Hanya dalam waktu dua bulan sejak April 1998, novel itu

telah mengalami cetak ulang kedua. Bahkan, sebelum diterbitkan oleh

Kepustakaan Populer Gramedia naskah aslinya sudah beredar dan

dibaca sejumlah orang dalam wujud fofocopy’. Ulasan terhadap Saman
pun kemudian bermunculan di berbagai media massa. Kompas dan
Republika bahkan memberi ruang khusus untuk hal itu.

Selain kemenarikan seperti yang diuraikan oleh para dewan juri,
ada hal lain yang menarik dari novel itu, yang merupakan perkembangan
lebih lanjut dari novel-novel sebelumnya, terutama dalam
menggambarkan persoalan yang berkaitan dengan sosok wanita. Novel
tersebut, yang ditulis oleh seorang wanita yang usianya relatif masih
muda (27 tahun ketika novel itu ditulis), menggambarkan cara berpikir,
bersikap, dan impian-impian wanita dengan cara pengungkapan yang
dapat dikatakan sangat terbuka, jujur, dan tanpa tedheng aling-aling.

Dalam sejarah sastra (baca: novel) Indonesia memang telah
cukup sering sosok wanita digambarkan, bahkan menjadi fokus cerita,
baik oleh pengarang pria misalnya Umar Kayam, Mangunwijaya,
Ahmad Tohari, maupun wanita seperti N.H. Dini, Hamidah, Titis
Basino, Marga T, Mira W., sampai Zara Zettira. Akan tetapi, ketika

' Beberapa pujian tersebut kemudian diletakkan dalam sampul belakang Saman
cetakan ketiga (Mei 1998). Pujian tersebut tentu saja mempengaruhi penilaian pembaca, di
samping mendorong calon pembaca untuk membuktikan kebenarannya dengan membacanya
sendin.

* Teman-teman di Yogyakarta meng-copy naskah Saman dari Faruk, salah seorang
yurinya. Pembaca yang sempat membaca naskah copy-an itu juga dapat membaca catatan
komentar yang diberikan Faruk di pinggiran teks novel.
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