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Abstract
This research study intends to reveal the extent to which Larung (2001), as a 

recent Indonesian novel, shows postmodern features, especially in its construction, 
concerning the worlds under erasure and the Chinese box worlds.

The theory adopted in the study is that of postmodern fiction by Brian McHale. 
The method employed is semiotics by Hurshovsky. The theory and method are based 
on the assumption that postmodern fiction is ontological in nature. This is different 
from modern fiction, which is epistemological in nature. According to McHale, the 
ontological nature comprises zones, construction, words, and groundings. This 
study investigates, in particular, the construction in Larung.

The research findings show that in Larung there are features classified by McHale 
into construction, covering the worlds under erasure and the Chinese box worlds. 
In the former, Larung explores the features proposed by McHale, namely something 
always happening, something always existing, excluded middles, forking paths, 
and a sense of a (non) ending. In the latter Larung also explores features proposed 
by McHale, namely moving toward infinite regression, trompe-l’oell, strange loops, 
characters in search of an author, abysmal fictions, and something real. However, 
in terms of moving toward infinite regression Larung shows opposite features; it 
does not narrate things backward continuously, but it moves backward and forward 
to the present. Therefore, Larung can be classified as novel with a postmodern 
construction.
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A. Pendahuluan
1. Latar Belakang

Sebagai istilah, postmodemisme te-
lah muncul pada tahun 1930-an dalam 
dunia seni. Istilah tersebut digunakan 
oleh Federico de Onis untuk menun-
jukkan reaksi minor terhadap mode-
misme (Featherstone, 1993:9; Sugiharto, 
1996:24). Aliran pemikiran tersebut ke-
mudian mengalami perkembangan se-
cara terus-menerus dan mencapai pun-
cak pembicaraan yang paling ramai pada 
tahun 1970-an (Huyssen, 1990:356-357). 
Kemunculan aliran tersebut merupakan 
penanda bagi terjadinya transformasi 

besar dalam wilayah sosial budaya yang 
melanda dunia yang membedakannya 
dari era sebelumnya (Sarup, 1993:129).

Di Indonesia, pembicaraan tentang 
tema tersebut baru gencar dilakukan 
pada tahun 1990-an setelah Nirwan De-
wanto membacakan makalahnya yang 
berjudul “Kebudayaan Indonesia: Pan-
dangan 1991” dalam Kongres Kebudayaan, 
29 Oktober s.d. 3 November 1991. Dalam 
makalah itu, Nirwan mengemukakan 
pentingnya mengubah cara pandang 
terhadap kebudayaan dari yang semula 
dilihat dalam kerangka narasi besar ke 
satuan-satuan kecil. Menurutnya, gerak 
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kebudayaan ditentukan oleh gerak satu-
an-satuan kecil itu.

Setelah Nirwan Dewanto menyam-
paikan gagasannya itu, seminar ten-
tang postmodemisme pun dengan san-
gat gencar digelar di berbagai institusi 
perguruan tinggi di Indonesia. Roland 
Robertson (1996:127) mengemukakan 
bahwa pada pertengahan tahun 1990-
an, isu globalitas meledak di lingkungan 
akademik, melintasi wilayah-wilayah 
disiplin konvensional dalam cara-cara 
yang membingungkan. Tampaknya, isu 
postmodernisme yang melingkupi ber-
bagai wilayah disipliner adalah bagian 
dari globalitas yang dikemukakan Rob-
ertson tersebut.

Tulisan dan polemik tentang post-
modernisme juga bermunculan di ber-
bagai majalah dan koran. Berbagai 
makalah, tulisan, dan buku tentang 
postmodernisme tersebut sebagian be-
sar mengungkap kaitannya dengan 
proses transformasi sosial dan budaya 
yang berlangsung di Indonesia.

Sebagai bagian dari karya budaya, 
sastra Indonesia tampaknya juga tidak 
bisa melepaskan diri dari kecenderun-
gan menggejalanya pemikiran post-
modern di atas. Bahkan, tanpa disa-
dari, kecenderungan postmodern da-
lam dunia sastra telah lebih dulu ada 
sebelum aliran pemikiran itu masuk di 
Indonesia. Namun, pembicaraan ke-
cenderungan tersebut baru mencuat ke 
permukaan seiring dengan kemunculan 
pemikiran tersebut. Dengan kata lain, 
kecepatan perkembangan dalam dunia 
sastra melampaui perkembangan dalam 
pemikiran.

Dalam genre cerpen, kecenderung-
an postmodern itu, misalnya, secara 
kuat tampak dalam kumpulan cerpen 
Godlob (1974), Adam Ma’rifat (1982), Ber-
hala (1992), Gergasi (1994), Setangkai 
Melati di Sayap Jibril (2002) karya Danar-
to; Saksi Mata (1994), Negeri Kabut (1996), 

Matinya Seorang Penari Telanjang (2000) 
karya Seno Gumira Ajidarma. Dalam 
genre novel, kecenderungan postmod-
ern itu, misalnya, secara kuat tampak 
dalam Kering (1972), Kooong (1975), Zi-
arah (1969), dan Merahnya Merah (1968) 
karya Iwan Simatupang; Telegram (1973), 
Stasiun (1977) karya Putu Wijaya; Olenka 
(1983), Rafilus (1988), Ny. Talis Kisah Me-
ngenai Madras (1996) karya Budi Darma; 
Saman (1998), Larung (2001) karya Ayu 
Utami; Asmaraloka (1999) karya Danarto. 
Penelitian ini akan memfokuskan pada 
salah satunya, yaitu Larung karya Ayu 
Utami.

2. Tujuan Penelitian
Penelitian ini memiliki dua tujuan, 

yaitu tujuan teoretis dan tujuan praktis. 
Secara teoretis, penelitian ini berusaha 
menjawab permasalahan yang mun-
cul di atas, yaitu tentang konstruksi 
postmodern dalam novel Larung. Seba-
gaimana dikemukakan McHale, hal-hal 
yang terlingkup dalam konstruksi post-
modern adalah “Dunia-Dunia di Bawah 
Penghapusan” dan “Dunia-Dunia Ko-
tak Cina”. Oleh karena itu, secara spesi-
fik penelitian ini akan mendeskripsikan 
ciri-ciri keduanya yang terdapat dalam 
novel Larung.

Secara praktis, penelitian ini ber-
tujuan menerapkan dan mengenalkan 
teori fiksi postmodern yang dalam dunia 
ilmu pengetahuan di Indonesia, khusus-
nya ilmu sastra, masih dianggap baru.

3. Landasan Teori
Untuk menjawab masalah di atas, 

penelitian ini menggunakan teori yang 
dikemukakan oleh Brian McHale dalam 
buku Postmodernist Fiction (1991) yang 
penulis sebut dengan teori fiksi post-
modern. Menurut McHale (1991:10), 
dominan fiksi postmodern adalah ber-
sifat ontologis. Hal itu dioposisikan de-
ngan dominan fiksi modem yang bersi-
fat epistemologis (McHale, 1991:9).

Konstruksi Postmodern dalam Novel Larung
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Sehubungan dengan hal itu, ada be-
berapa konsep yang penting dijabarkan, 
yaitu (1) postmodernisme, (2) dominan, 
dan (3) ontologi.

Menurut McHale (1991:4), postmo-
dernisme adalah istilah yang acuannya 
tidak ada karena ia adalah suatu kon-
struksi. Karenanya, ada berragam post-
modernisme. Yang penting menurut 
McHale (1991:4-5) adalah bahwa kons-
truksi postmodernisme yang dibangun 
memiliki konsistensi din dan koherensi 
internal, ruang lingkup yang tidak be-
gitu luas dan tidak begitu sempit, dan 
produktif.

Dalam hal konsep postmodernisme, 
McHale mengacu pada pendapat Ihab 
Hassan, yang menekankan istilah terse-
but pada awalan dan akhirannya: post-
modemisme. Isme di situ bukan sekedar 
dipahami sebagai pembagian kronolo-
gis, tetapi sebuah sistem yang terorgani-
sir, suatu puitika. Pada saat yang sama 
istilah itu mengidentifikasi apa yang 
dimaksud dengan post. Postmodern-
isme bukanlah post modern, melainkan 
post modernisme. Jadi, secara harfiah, 
puitika postmodemisme adalah pui-
tika yang menjadi pengganti/penerus, 
a tau mungkin reaksi terhadap, puitika 
modernisme awal abad ke-20 (McHale, 
1991:5).

Dengan awalan post, yang diteka-
nkan adalah elemen konsekuensi logis 
dan historis daripada posterioritas tem-
poral belaka. Postmodernisme terjadi 
dari modernisme daripada terjadi setelah 
modernisme (McHale, 1991:5). Postmod-
ernisme bukan hanya posteritas (yang 
kemudian) dari modernisme, tetapi di 
antara keduanya ada hubungan kon-
sekuensialitas historis.

Untuk menjelaskan hubungan itu, 
dibutuhkan suatu alat, yaitu dominan. 
McHale mengambil konsep “dominan” 
ini dari Jurij Tynjanov, seorang formalis 
Rusia, yang kemudian diuraikan secara 

panjang lebar oleh Roman Jacobson da-
lam tulisan berjudul “The Dominant” 
(dalam Language in Literature, 1994:41-
46). Dengan konsep dominan akan dike-
tahui kecenderungan yang terdapat da-
lam karya fiksi karena dominan adalah 
yang mengatur, menentukan, dan men-
transformasikan komponen-komponen 
yang tampak dengan jelas. Dominanlah 
yang menjamin integritas strukturnya. 
Dominan-dominan yang berbeda bisa 
dibedakan berdasarkan tingka tan, ru-
ang lingkup, dan fokus analisisnya. 
Dengan dominan ini akan diketahui 
proses evolusi yang terjadi dalam karya 
fiksi. Dengan proses evolusi itu, elemen-
elemen yang semula sekunder bisa 
berubah menjadi penting dan primer, 
demikian pula sebaliknya (McHale, 
1991:6-8).

Ontologis adalah pensifa tan kata 
ontologi. McHale mengacu pada penda-
pat Thomas Pavel dalam mendefinisi-
kan ontologi, yaitu a description of a uni-
verse (deskripsi tentang sebuah semes-
ta). Dengan a universe (sebuah semesta) 
–bukan the universe (semesta)—, maka 
dimungkinkan untuk mendeskripsikan 
beberapa semesta. Hal itu berarti bahwa 
secara potensial terdapat pluralitas se-
mesta (McHale, 1991:27).

Dengan penjelasan ketiga konsep 
tersebut, maka menjadi jelas pula apa 
yang dimaksud dengan “dominan fiksi 
postmodern bersifat ontologis”. Karena 
ada asumsi bahwa karya fiksi adalah 
sebuah sistem terstruktur, seperangkat 
hierarkis sarana artistik yang tertata 
secara teratur (McHale, 1991:6), maka 
dalam rumusan “dominan fiksi post-
modern bersifat ontologis” terkandung 
pengertian bahwa karya fiksi merupak-
an sistem tanda. Ketandaan itu berkaitan 
dengan sifat ontologis yang merupakan 
ciri kepostmodernan. Sementara itu, ciri-
ciri kepostmodernan tidak muncul dari 
kekosongan historis, tetapi terhasil dari 
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hubungan oposisi statis dengan ciri-ciri 
kemodernan. Oleh karena itu, dalam 
upaya menjelaskan dominan ontologis 
fiksi postmodern, penting juga diketa-
hui serba sedikit dominan epistemolo-
gis fiksi modern. Untuk itu, McHale 
(1991:39) menerapkan model semiotika 
dari Benjamin Hrushovsky.

Sebagai perbandingan, M. Gottdi-
ener (1994:155), dalam tulisan “Semiot-
ics and Postmodernism” menulis bahwa 
mengetahui semiotika adalah esensial 
untuk mengapresiasi postmodernisme. 
Bukan hanya karena argumen-argu-
men para pemikir postmodern terke-
nal seperti Derrida mendasarkan pada 
pengetahuan semiotika, tetapi seluruh 
lintasan pemikiran yang mulai dengan 
post strukturalisme menggambarkan 
kritik kritik internal model-model semi-
otika. Dengan demikian, semiotika ada-
lah inheren di dalam kajian postmode-
misme Sebelum lebih lanjut diuraikan 
semiotika Hrushovsky, terlebih dahulu 
penting dilanjutkan uraian tentang on-
tologi. Pengertian ontologi sebagaimana 
diuraikan di atas adalah bersifat umum. 
Sifat itu tidak bisa menunjukkan ba-
gaimana kepostmodernan karya sastra. 
Untuk bisa mencapai tujuan tersebut, 
diperlukan konsep ontologi yang bersi-
fat khusus yang berkaitan dengan sas-
tra. Untuk hal itu, McHale (1991:27 38) 
mengemukakan beberapa teori ontologi 
klasik dalam puitika, dari Renaisance 
melalui romantika Jerman sampai Ro-
man Ingarden dan teoretikus kontem-
porer mengenai “dunia yang mungkin”. 
Teori-teori tentang ontologi sastra inilah 
yang kemudian menjadi penopang bagi 
penjelasan ciri-ciri kepostmodernan 
karya fiksi.

Dalam melihat karya fiksi, puitika 
Renaisance atau pandangan heteroko-
smos membedakan antara yang nyata 
dengan yang fiksi, dunia fiksi dianggap 
sebagai otherness, terpisah dari dunia 

pengalaman nyata. Implikasinya, ter-
dapat batas wilayah ontologis di antara 
keduanya. Akan tetapi, karena hal itu 
bukan berarti tidak ada kaitan antara 
dunia nyata dengan dunia fiksi, maka 
dibutuhkan teori heterokosmos yang 
dimodifikasi, yaitu teori yang mengakui 
adanya semacam tumpang tindih terten-
tu atau interpenetrasi antara heterokos-
mos dan yang nyata. McHale (1991:28) 
mengacu pada pendapat Benjamin 
Hrushovsky yang mengatakan bahwa 
semua teks sastra mengandung struk-
tur acuan yang berlapis (double decker). 
Teks sastra paling tidak memproyek-
sikan satu bidang acuan yang bersifat 
internal, sebuah semesta atau kontinum 
semantik (secara bebas, sebuah dunia) 
yang dikonstruksi di dalam dan oleh 
teks itu sendiri. Selain itu, teks-teks itu 
mau tidak mau mengacu keluar dari 
bidang internalnya menuju satu bidang 
referensi eksternal: dunia yang objektif, 
tubuh fakta historis, atau teori ilmiah, 
ideologi atau filsafat, teks-teks lain, dan 
sebaga inya.

Kedua, pandangan romantika Jer-
man yang melihat adanya analogi 
antara pengarang dan Tuhan melihat 
bahwa pengaranglah yang sesungguh-
nya selalu menguasai derajat ontologis 
yang superior terhadap derajat yang 
diproyeksikannya, diri fiksionalnya, 
dan karena itu, secara ganda superior 
terhadap dunia fiksi. Penyair romantik 
yang disamakan dengan Tuhan, bersi-
fat imanen dan transenden, baik dalam 
heterokosmosnya dan di atasnya, se-
cara terus-menerus ada sekaligus tidak 
ada. Akan tetapi, karena dunia fiksi kini 
mendapatkan pembuat yang dapat di-
lihat, maka status karya sastra bukan 
lagi sebagai cerminan alam, tetapi men-
jadi artefak, benda ciptaan yang tampak 
(McHale, 1991:29-30).

Ketiga, pandangan Roman Ingar-
den. Pandangan ini melihat bahwa 

Konstruksi Postmodern dalam Novel Larung
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kompleksitas karya sastra, menurut In-
garden (McHale, 1991:30 33), pertama-
tama terletak pada keheteronomou-
sannya, otonom pada dirinya sendiri 
dan sekaligus tergantung pada tindak 
konstitutif kesadaran pembaca. Kedua, 
karya sastra secara ontologis tidak se-
ragam atau monolitik, tetapi poliponik, 
terstratifikasi. Setiap lapisnya memiliki 
status ontologis yang agak berbeda dan 
berfungsi berbeda dalam bangunan ke-
seluruhan ontologis itu. Ingarden mem-
bedakan empat strata, yaitu strata bunyi 
kata, strata unit-unit arti, strata objek 
yang disajikan, dan strata aspek aspek 
yang terskema.

Keempat, pandangan dunia yang 
mungkin (McHale, 1991:33-36). Dengan 
mengacu pada logika klasik yang men-
genal tiga modalitas: keutamaan, ke-
mungkinan, dan kemustahilan, McHale 
mengatakan bahwa proposisi-proposisi 
dalam fiksi diatur oleh modalitas ke-
mungkinan yang di dalamnya terjadi 
ketegangan keyakinan dan ketidakya-
kinan. Dunia yang mungkin tergantung 
pada sikap proposisi seseorang. Agar 
dunia-dunia itu mungkin, mereka harus 
diyakini, dibayangkan, diharapkan, dan 
sebagainya oleh beberapa agen manu-
sia. Tokoh-tokoh di dalam dunia fiksi 
juga mampu memungkinkan sikap-
sikap proposisional dan memproyeksi-
kan dunia yang mungkin.

Selain merumitkan struktur ontolo-
gis internal sebuah fiksi, pandangan 
dunia mungkin melemahkan batas atau 
bingkai eksternalnya. Berbeda dari teori 
mimetik klasik dan pandangan ahli logi-
ka dan filsuf bahasa yang lebih meneka-
nkan batas antara dunia nyata dan dun-
ia fiksi, teori dunia yang mungkin justru 
mengaburkan batas batas eksternal fiksi. 
Epidermis fiksi bukanlah sesuatu yang 
tidak dapat ditembus, tetapi sebuah 
membran semipermeabel (selaput semi 
tembus). Selain itu, dunia mungkin fiksi 

dan dunia nyata, dua atau lebih dunia 
fiksi yang berbeda, tempatnya di antara 
keseluruhan wilayah ontologi-ontologi 
“tidak nyata (unreal)” dan “quasi-real” 
dalam kebudayaan yang ada, tidak 
terelakkan saling bertumpang-tindih.

Keempat teori ontologi sastra di a 
tas dipergunakan untuk menjelaskan 
kepostmodernan karya karya fiksi da-
lam batas-batas yang sesuai dengan 
tema masing-masing ontologi sastra 
itu sendiri dan kemungkinan derivat-
derivatnya. Hal itu dilakukan McHale 
karena fiksi yang ditelitinya becermin 
pada realitas yang plural yang disebut 
dengan lanskap ontologis pluralistik 
dan anarkistik (McHale, 1991:37).

Realitas yang plural itu menurut 
McHale (1991:38) mengacu pada kebu-
dayaan industri maju. Salah satu bentuk 
lanskap ontologis ini adalah penyera-
pannya oleh realitas sekunder, khusus-
nya fiksi-fiksi media massa, dan salah 
satu penjelasan yang sangat tipikal 
keanggotaan budaya ini, yaitu transisi 
salah satu dari dunia dunia fiksional ini 
pada realitas puncak kehidupan sehari-
hari, atau dari realitas puncak kehidu-
pan sehari-hari ke fiksi. Dengan de-
mikian, ada asumsi bahwa realitas yang 
plural memiliki hubungan berbanding 
lurus dengan ontologi yang plural.

Dalam menjelaskan kepostmoder-
nan karya fiksi yang merupakan cermin 
dari realitas yang plural dan karenanya 
merupakan suatu bentuk lanskap on-
tologis yang juga plural itu, McHale 
(1991:39) menggunakan model semioti-
ka tiga dimensi dari Hrushovsky dengan 
mengubahnya pada bagian-bagian yang 
dirasa perlu. Model semiotika tersebut 
meliputi dimensi dunia yang direkon-
struksi, kontinum teks, dan pembicara, 
suara, dan posisi. Di dalam buku Post-
modernist Fiction ketiga dimensi itu diru-
muskan ke dalam sub subjudul “Dunia-
dunia”, “Kata-kata”, dan “Konstruksi”. 
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Karena alasan tertentu, urutan itu diba-
lik menjadi “Dunia-dunia”, “Konstruk-
si”, dan “Kata-kata”.

Selain itu, McHale (1991:39-40) juga 
mempertimbangkan bagaimana fiksi 
postmodern mengeksploitasi “dasar” 
ontologis demi tujuannya sendiri, yang 
hal itu diuraikan dalam bagian “Pen-
dasaran”.

B. Metode Penelitian
Subjek penelitian ini adalah novel 

Larung karya Ayu Utami, yang diter-
bitkan oleh penerbit Kepustakaan Pop-
uler Gramedia bekerja sama dengan Jur-
nal Kebudayaan Kalam, 2001. Selain itu, 
dibutuhkan juga data pendukung yang 
meliputi hasil-hasil penelitian yang 
pernah dilakukan, tulisan-tulisan, baik 
dalam bentuk buku atau artikel yang 
membicarakan subjek penelitian.

Langkah-langkah yang dilakukan 
dalam penelitian ini adalah sebagai 
berikut. Pertama, mengumpulkan data, 
baik data primer maupun sekunder 
yang dibutuhkan dalam penelitian ini. 
Kedua, melakukan pembacaan terh-
adap data tersebut. Ketiga, melakukan 
analisis dengan cara deskriptif, yaitu di-
uraikan ciri-ciri konstruksi postmodern 
novel Larung.

C. Hasil Penelitan dan Pembahasan
Setelah dilakukan identifikasi, di 

dalam novel Larung ditemukan adanya 
ciri-ciri kepostmodernan, khususnya 
berkaitan dengan konstruksinya. Di 
dalam novel Larung ditemukan adanya 
bentuk-bentuk cerita yang merupakan 
ciri dari dunia-dunia di bawah pengha-
pusan (bagian 2). 

Tampak pada pernyataan Larung 
tentang Adnjani. “Lama-lama aku tahu 
ia telah lama mati” (h. 12), padahal se-
nyatanya Adnjani belum mati. Kematian 
Adnjani adalah peristiwa yang dihapus, 
dan kehidupannya, meskipun tubuhnya 

sudah kurus dan kering kerontang, ada-
lah keadaan yang nyata.

Dengan gambaran serupa itu, pada 
diri Adnjani menyatu sekaligus ontologi 
kehidupan dan kematian. Adnjani tidak 
sepenuhnya hidup dan tidak sepenuh-
nya mati. Adnjani hidup dalam kema-
tian dan mati dalam kehidupan. 

Juga tampak pada halaman 31, yang 
menggambarkan terjadinya hujan yang 
telah berlangsung, tetapi bisa dipergi-
kan oleh Suprihatin.

Tampak pada halaman 185 yang 
menggambarkan Saman yang sedang 
berada dalam situasi kesadaran yang 
saling bertabrakan. Hubungannya den-
gan Yasmin yang sampai pada hubun-
gan seks telah meninggalkan beban 
yang cukup berat dalam pikirannya 
hingga bertabrakan dengan ingatannya 
tentang ibunya yang begitu dicintainya. 
Dunia sadar kadang dihapus oleh dun-
ia bawah sadar atau dunia mimpi, dan 
sebaliknya. Goyangan dua struktur on-
tologis itu menjadikannya saling meng-
hapus. 

Juga tampak pada halaman 186 
yang menggambarkan kekakacuan Sa-
man antara apakah ia teringat atau bu-
kan teringat tentang gagak yang tak 
berhenti hinggap yang terkacau dengan 
wajahnya sendiri. Keduanya berkelap-
kelip silih berganti: wajahnya kadang 
dihapus oleh gagak, dan sebaliknya.

Tengah-tengah yang dikeluarkan, 
cerita-cerita bercabang, tampak pada 
halam 6-7, yang berisi sebuah cerita 
yang cukup panjang tentang dunia 
hantu yang pernah dialami oleh seorang 
tukang becak. Cerita ini cukup panjang 
sehingga tampil sebagai cerita sendiri 
yang menyimpang dari cerita utaman-
ya. Pencabangan cerita ini pada giliran-
nya memunculkan tengah-tengah, yaitu 
pada pencabangan itu sendiri.

 Tengah-tengah yang dikeluarkan, 
cerita bercabang, juga tampak pada hal-

Konstruksi Postmodern dalam Novel Larung
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aman 36-40. Pada halaman tersebut Su-
prihatin bercerita tentang “mereka yang 
dikalahkan”, yang sebenamya merupa-
kan cerita panjang dari masa lalu dan 
mereka memiliki mimpi malam hari.

Munculnya cerita bercabang ini 
menghadirkan tengah-tengah, persim-
pangan antara cerita Suprihatin dengan 
Larung yang sedang mencari cupu den-
gan cerita Suprihatin tentang mereka 
yang dikalahkan dan memiliki mimpi 
malam hari.

Tengah-tengah yang dikeluarkan, 
cerita bercabang juga muncul pada 
halaman. 77 s.d. 95. Di dalam penggal 
cerita itu diceritakan tentang perbin-
cangan antara Cok dengan Yasmin dan 
sudut pandang Cok. Sebagai sebuah 
perbincangan, bila mengikuti perspektif 
modern atau struktural, mestinya cerita 
itu berlangsung lurus antara Cok dan 
Yasmin, tidak akan ada digresi. Akan 
tetapi, di dalamnya justru sering sekali 
dimunculkan digresi. Ada beberapa 
jenis digresi yang dimunculkan, yaitu 
(1) suara hati Cok tentang Yasmin (h. 
78, 79-80, 82-84, 86-87, 89-90), (2) cerita 
Cok tentang tokoh lain (h. 87-89, 91-93, 
95). Dengan pola penceritaan yang sep-
erti itu, cerita dari h. 77 s.d. 95 tampak 
sebagai cerita-cerita bercabang: cabang 
pertama adalah cerita antara Cok dan 
Yasmin yang terus berlangsung dari h. 
77 s.d. h. 95, dan cabang kedua adalah 
digresi-digresi yang muncul di sela-sela 
cerita antara Cok dan Yasmin. Apabila 
dibuat bagan, cerita bercabang itu akan 
tampak sebagai berikut.

Dengan bagan yang seperti itu tam-
paklah bahwa cabang-cabang cerita 
membentuk struktur ontologis tersend-
iri yang antara satu dengan lainnya ada 
yang saling berhubungan dan ada yang 

tidak saling berhubungan, merupakan 
cerita tersendiri. Meskipun demikian, 
garis yang menghubungkan cabang-
cabang cerita itu merupakan cerita besa-
mya, yang dalam hal ini adalah dialog 
antara Cok dan Yasmin, dengan sudut 
pandang Cok. Dengan begitu maka ten-
gah-tengah, yang merupakan persim-
pangan di antara cabang cerita dan ceri-
ta besar tidak dikeluarkan, tetapi diberi 
porsi cerita masing masing. Dengan itu 
pula dapat diketahui bahwa cabang 
cerita membentuk struktur ontologis 
tersendiri, dan dengan demikian cerita 
bercabangnya—tidak seperti dalam cer-
ita modem yang cenderung dihindari—
menjadi hadir.

Pengertian dari ke(tidak)berakhiran 
dalam fiksi postmodern menunjuk pada 
pengakhiran cerita. Dalam novel Larung, 
pengakhiran yang bersifat ke(tidak)be-
rakhiran terjadi karena ada tiga cerita 
yang memiliki kesa tuan di dalam di-
rinya sendiri, tetapi sekaligus memiliki 
kaitan di antara satu dengan lainnya. 
Cerita pertama berlangsung dari hala-
man 1 s.d. 74, cerita kedua dari halaman 
76 s.d. 188, dan cerita ketiga dari hala-
man 191 s.d. 259.

Selain menunjukkan ciri-ciri bentuk 
cerita dunia-dunia di bawah pengha-
pusan, novel Larung juga menunjukkan 
ciri-ciri bentuk cerita dunia-dunia kotak 
Cina.

Dalam hal cerita yang berstruktur 
ke arah kemunduran yang tak terbatas, 
di dalam Larung tidak ditemukan. Na-
mun demikian, ada varian lain dari pola 
yang seperti itu. Ceritanya bukan gera-
kan mundur yang terus-menerus, tetapi 
mundur ke belakang dan kemudian 
bergerak ke masa kini yang dilanjut-
kan dengan cerita ke masa depan. Hal 
itu tampak pada halaman 26-31 yang 
menceritakan pengalaman pengalaman 
Larung di masa lalu hingga is bisa men-
emukan alamat Suprihatin.



95

Struktur cerita trompe-l’oeil muncul 
pada halaman 177-181 yang menceri-
takan pikiran Saman yang berlompa-
tan seperti percik-percik listrik dalam 
sebuah korslet yang panjang. Korslet 
itu kemudian terbawa ke dalam alam 
mimpi, dan kemudian alam mimpi 
itu diceritakan secara detail. Padahal, 
mimpi tersebut sesungguhnya tidak 
ada. la menjadi ada karena dilukiskan 
oleh pengarang sebagai ada. Karenanya, 
penggambaran mimpi itu kemudian 
membangun struktur ontologis tersend-
iri, yang berbeda dari struktur ontologis 
dunia pikiran Saman yang sebenarnya.

Struktur cerita yang menunjukkan 
keterpesonaan-keterpesonaan yang aneh 
tampak pada halaman 140-142 yang 
menggambarkan terjadinya kekacauan 
perbedaan antara ilusi dan kenyataan 
yang terjadi pada Laila yang kemudian 
dijadikan pijakan bagi cerita berikutnya 
mengenai hal yang sama tetapi dialami 
oleh tokoh lain, yaitu Shakuntala yang 
kebetulan juga bernama Shakuntala.

Sama-sama bercerita tentang keka-
cauan antara ilusi dan kenyataan, tetapi 
kedua cerita itu dialami oleh tokoh yang 
berbeda dan menyangkut hal yang ber-
beda. Pada Laila ilusi tentang Sihar, 
pada ibu Shakuntala ilusi tentang anak 
laki-lakinya, jenis kelamin Shakuntala, 
dan Tuhan. Lompatan dari cerita yang 
satu mengenai kekacauan antara ilusi 
dengan kenyataan ke cerita yang lain 
mengenai hal yang sama merupakan 
lompatan dari ontologis yang satu on-
tologis yang lain.

Struktur cerita dalam bentuk tokoh-
tokoh dalam pencarian pengarang tam-
pak dalam cerita Suprihatin (h. 36) ten-
tang penghuni gua kalong yang adalah 
mereka yang dikalahkan, tetapi memi-
liki mimpi malam hari. Yang dimaksud-
kannya adalah mereka yang datang dari 
dunia cerita, yaitu Calon Arang, Ratna 
Manjali, Gandi, Lendi, Guyang, dan Lar-

ung (murid Calon Arang). Calon Arang 
dikalahkan oleh Mpu Baradah, Ratna 
Manjali dikalahkan oleh Mpu Bahula, 
Gandi, Lendi, Guyang, dan Larung ada-
lah murid Calon Arang yang juga dika-
lahkan oleh Mpu Baradah. Dikalahkan-
nya Calon Arang oleh Mpu Baradah 
dan ditaklukkannya Ratna Manjali oleh 
Mpu Bahula dikatakan sebagai memi-
liki kesejajaran dengan cerita sebelum-
nya tentang Uma yang menjelma men-
jadi Durga karena kesuciannya dinodai 
oleh penarik sampan. Tokoh-tokoh yang 
datang dari cerita lain ini, oleh Supriha-
tin dikatakan sebagai menempati gua 
kalong yang juga menjadi tempat ber-
lalunya mayat mayat korban pembanta-
ian pada tahun 1966. Tidak demikian 
halnya dengan Weksirsa dan Mahisawa-
dana yang telah bertobat di hadapan 
Mpu Baradah. Dalam cerita ini penga-
rang memainkan Suprihatin pada level 
ontologis yang berbeda dari tokoh tokoh 
dari cerita lain di atas dan memainkan 
tokoh-tokoh di atas untuk membangun 
sebuah dunia yang sejajar, yaitu mer-
eka yang dikalahkan, baik Calon Arang, 
Ratna Manjali dan murid muridnya 
Calon Arang, Durga, ataupun mereka 
yang menjadi korban pembataian tahun 
1966. Mereka semua adalah orang-orang 
yang dikalahkan, tetapi memiliki mimpi 
malam hari.

Struktur cerita yang berbentuk fiksi-
fiksi bukan kepalang atau mise-en abyme 
tampak pada cerita tentang Adnyani 
yang sulit dibedakan dengan Calon 
Arang. Kesulitan dalam membedakan 
di antara mereka karena Adnyani ada-
lah pengikut Calon Arang (h. 12-13).

Dalam cerita itu antara Adnjani dan 
Calon Arang (Ni Rangda) berada dalam 
proses penyatuan sehingga keduanya 
sulit dibedakan: mana Adnjani dan 
mana Calon Arang. Peristiwa itu menun-
jukkan terjadinya proses penyatuan dua 
ontologi yang berbeda: ontologi dunia 
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nyata, yaitu dunia Adnjani, dengan on-
tologi dunia cerita, dunia yang tertulis 
dalam lontar, yaitu dunia Calon Arang.

Struktur cerita yang berbentuk 
yang riil tampak pada digambarkannya 
pengaruh pementasan tari Shakuntala 
terhadap perasaan Laila. Dunia pemen-
tasan yang memiliki struktur ontologis 
tersendiri—seperti halnya film dalam 
gedung bioskop atau berbagai macam 
acara yang ditayangkan di televisi 
ternyata memiliki pengaruh pada dun-
ia di luar pemanggungan, yaitu dunia 
nyata (h. 126). Pengaruh pementasan 
tari Shakuntala terhadap Laila menun-
jukkan terjadinya intervensi ontologi 
dunia pemanggungan ke dunia nyata. 
Intervensi itu pada gilirannya meng-
hilangkan batas antara ontologi dunia 
maya dan dunia nyata.

Struktur cerita yang riil” juga tam-
pak pada tokoh Yasmin. Yasmin menga-
lami kerancuan antara kenyataan den-
gan keinginan. Keinginan adalah suatu 
struktur ontologis tersendiri yang bera-
da di dalam angan-angan, yang bisa jadi 
hanya bersifat fiktif saja, dan kenyataan 
juga suatu struktur ontologis tersendiri 
yang terjadi di sini dan kini. Pada diri 
Yasmin kedua struktur ontologis itu 
muncul secara serentak diri Yasmin se-
hingga Yasmin merasakan suatu kejang-
galan ketika keduanya harus dibedakan 
(h. 154-155).

D. Simpulan
Berdasarkan pembahasan yang te-

lah dikemukakan, dapat disimpulkan 
bahwa dalam hal konstruksi, novel Lar-
ung menunjukkan ciri-ciri kepostmod-
ernan. Konstruksi novel Larung muncul 
dalam struktur-struktur yang bersifat 
ontologis.

Dalam hal dunia-dunia di bawah 
penghapusan, novel Larung methun-
culkan struktur-struktur ontologis yang 
berkaitan dengan, tengah tengah yang 

dikeluarkan, cerita bercabang, dan 
pengertian tentang ke(tidak)berakhiran.

Dalam hal dunia-dunia kotak Cina, 
novel Larung memunculkan struktur-
struktur ontologis yang berkaitan de-
ngan menuju ke kemunduran yang tak 
terbatas, trompe l’oeil, keterpesonaan-
keterpesonaan yang aneh atau meta-
lepsis, tokoh-tokoh yang dicari pen-
garang, fiksi-fiksi bukan kepalang, dan 
yang nyata. Namun, berkaitan dengan 
menuju ke kemunduran yang tak terba-
tas, novel Larung menunjukkan ciri yang 
sebaliknya: mundur ke belakang dalam 
rangka menceritakan hal-hal yang ter-
jadi sebelumnya dalam alur menuju ke 
kekinian.
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