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Abstract

This study aims to describe (1) aspects of violence in short stories in Jazz, Par-
fum, dan Insiden, (2) socio-political conditions as backgrounds to the violence, (3)
the possibility for the fiction to reform society. The data source was Jazz, Parfum, dan
Insiden by Seno Gumira Ajidarma. The data were analyzed by the content analysis
employing the descriptive qualitative technique. The data trustworthiness was as-
sessed through the semantic validity. The findings show that (1) aspects of violence
include murder, torture, kidnap, rape, and other types of violence, (2) socio-political
conditions as backgrounds to the violence are human right violations including the
Dili incident at the Santa Cruz cemetery on 12 November 1991 and the conditions of
the occupied East Timor in general, and (3) the fiction has a role in forming readers’
awareness of violent acts by government apparatus in the occupation of East Timor
by the New Order government that tended to be militaristic and authoritarian. The
fiction indirectly gave contribution to the downfall of the New Order government
and the independence of Timor Leste.

Keywords: violence, East Timor, literature’s reflective role, literature’s formative
role

PENDAHULUAN Timor Leste (CAVR) kepada Sekjen PBB.
Timor Leste adalah negara baru  Dalam laporan itu disebutkan telah ter-
yang berdiri secara resmi berdasarkan jadi pembantaian terhadap 102.800 war-
jajak pendapat tahun 1999. Dulunya, ga Timor Timur dalam kurun waktu 24
ketika masih tergabung dengan Repu- tahun, yakni ketika Timtim masih ter-
blik Indonesia bernama Timor Timur, gabung dengan Indonesia (1974—1999).
propinsi ke-27. Pemisahan diri Timor Sekitar 85 persen dari pelanggaran
Timur memang diwarnai dengan suatu ~ HAM, menurut laporan CAVR, dilaku-
tindak kekerasan berupa pembakaran kan oleh pasukan keamanan Indonesia
yang dilakukan oleh milisi yang kecewa  (Kompas, 28 Januari 2006).
dengan hasil referendum. Ada yang Dalam dokumen itu dikatakan
menengarai tindakan tersebut didukung  bahwa militer Indonesia berusaha mem-
oleh pihak militer Indonesia, meskipun basmi warga Timtim dengan meracuni
hal itu dibantah oleh pihak keamanan makanan dan air, menggunakan na-
Indonesia. Hubungan Indonesia sendiri ~ palm dan bahan kimia lainnya. Dalam
dengan Timor Leste belakangan mem- rekomendasi CAVR juga disebutkan
baik meski ada beberapa kasus. tentang perlunya memperbarui kontrak
Pada 20 Januari 2006, Presiden hakim-hakim internasional untuk Spe-
Eks-Timor Timur, Xanana Gusmao cial Panels for Serious Crimes sehingga
menyampaikan laporan Komisi Pener- bisa mengadili semua pelaku kejahatan
imaan Kebenaran dan Rekonsiliasi dari tahun 1974 hingga 1999. Menteri
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pertahanan Indonesia, Juwono Sudarso-
no, membantah kalau Indonesia meng-
gunakan bom napalm di Timor Timur
sejak 1974 karena hal itu bertentangan
dengan kebijakan pemerintah. Menu-
rut Juwono, yang dipersoalkan adalah
penggunaan pesawat jenis Bronco bu-
atan Amerika Serikat; kemudian
muncullah isu Indonesia menggunakan
napalm. Padahal waktu itu Indonesia
tidak punya kemampuan mengimpor
napalm (Kompas, 20 Januari 2006).

Pemerintah Indonesia sendiri de-
ngan Timor Leste telah membentuk
Komisi Kebenaran dan Persahabatan
(KKP) guna menyelesaikan masalah
pelanggaran HAM di masa lalu. KKP
sendiri dideklarasikan pada 9 Maret
2005 oleh Presiden Susilo dan Presiden
Xanana sebagai mekanisme yang dipi-
lih kedua negara dalam menyelesaikan
beban masa lalu yang terkait dengan
pelanggaran HAM di Timtim pascajajak
pendapat tahun 1999.

Dengan disampaikannya laporan
CAVR oleh Xanana kepada Sekjen PBB,
tidak tertutup kemungkinan pelanggar-
an HAM yang telah berlangsung dan te-
lah diadili di pengadilan Indonesia, da-
pat ditinjau kembali, bisa jadi oleh PBB.
Pelanggaran-pelanggaran pada masa
lalu dapat ditinjau kembali. Hal ini akan
mengingatkan tidak hanya pada sejum-
lah tindak kekerasan pascajajak penda-
pat, tetapi juga pada Peristiwa Insiden
Dili, 12 November 1991 dan peristiwa-
peristiwa kekerasan lainnya.

Tindak kekerasan tersebut dapat
dilacak dalam sejumlah pemberitaan
media, meskipun untuk melakukan
hal itu bukanlah pekerjaan mudah.
Pada masa Orde Baru pers mengalami
pengekangan untuk memberitakan hal-
hal semacam itu. Tidak mudah bagi war-
tawan untuk dapat meliput peristiwa di
Timor Timur. Meski demikian, dalam
kesusastraan Indonesia, peristiwa-peris-
tiwa kekerasan di Timor Timur muncul

dalam karya-karya Seno Gumira Ajidar-
ma, khususnya dalam antologi cerpen-
nya yang berjudul Saksi Mata (1994) dan
novelnya yang berjudul Jazz, Parfum dan
Insiden (1996).

Karya sastra sebagaimana diyaki-
ni oleh Gramsci tidak hanya bersifat re-
flektif terhadap kehidupan masyarakat
tetapi juga bersifat formatif terhadap
masyarakat. Tokoh-tokoh new historisi-
cism bahkan memandang karya sastra
sejajar dengan buku-buku sejarah yang
sama-sama membentuk wacana diskur-
sif atas suatu peristiwa.

Dalam konteks pemikiran sema-
cam itulah, artikel hasil penelitian ini
mencoba membahas peran kedua karya
sastralndonesia yang memilikiketerkait-
an dengan tindak kekerasan di Eks-
Timor Timur itu, baik dari segi reflektif-
nya maupun segi formatifnya. Khusus
dalam artikel ini hanya difokuskan pada
novel Jazz Perfum & Insiden. Bagaimana-
kah tindak kekerasan berupa pelanggar-
an HAM tersebut direfleksikan dalam
karya sastra Indonesia, dan bagaimana
karya-karya tersebut pada gilirannya
membentuk suatu wacana diskursif atas
pelanggaran HAM pemerintah Indone-
sia di Eks-Timor Timur.

Dari sekian teori sastra yang
berkembang selama ini, secara garis be-
sar terbagi dalam dua kelompok. Yang
pertama, teori-teori sastra yang lebih
berorientasi pada struktur karya sastra
seperti Formalisme, Strukturalisme, dan
New Criticism; sementara yang kedua,
yaitu teori sastra yang mengaitkan kar-
ya sastra dengan masyarakatnya atau
yang sering dikategorikan dalam sosi-
ologi sastra, baik Marxisme, Hegemoni
Gramsci, Post-kolonial, New Historicism,
maupun Cultural Studies. Selain itu, juga
ada teori sastra yang berada di antara-
nya, sebut saja misalnya, Strukturalis-
me-Semiotik.

Wellek dan Warren (1990:77-134;
Damono, 1979:3-6) membuat kategori
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pendekatan kritik sastra atas pendekat-
an intrinsik dan ekstrinsik. Sosiologi
sastra dikategorikan dalam pendekatan
ekstrinsik. Secara singkat, mereka mem-
buat klasifikasi sosiologi sastra sebagai
berikut. Pertama, sosiologi pengarang
yang mempermasalahkan status so-
sial pengarang sebagai penghasil sas-
tra. Kedua, sosiologi karya sastra yang
mempermasalahkan karya sastra itu
sendiri; yang menjadi pokok penelaahan
adalah hal-hal yang tersirat dalam karya
sastra dan apa yang menjadi tujuan-
nya. Yang ketiga, sosiologi sastra yang
mempermasalahkan pembaca dan pe-
ngaruh sosial karya sastra. Sebagaimana
dikatakan oleh Damono (1979:3), Wellek
dan Warren menganggap sosiologi sas-
tra sebagai pendekatan ekstrinsik ini
cenderung dalam pengertiannya yang
negatif.

Di pihak lain, dengan klasifikasi
yang tidak jauh berbeda dengan Wellek
dan Warren, Ian Watt memandang sosio-
logi sastra dalam pengertian yang lebih
positif. Dalam esainya, “Literature and
Society”, lan Watt membicarakan hubu-
ngan timbal balik antara sastrawan, sas-
tra, dan masyarakat (Damono, 1979:3-6;
Faruk, 1994:4-5). Secara keseluruhan,
hubungan timbal-balik tersebut adalah
sebagai berikut.

Pertama, konteks sosial penga-
rang. Hal ini berhubungan dengan posisi
sosial sastrawan dalam masyarakat dan
kaitannya dengan masyarakat pembaca.
Dalam pokok ini termasuk juga faktor-
faktor sosial yang bisa mempengaruhi
isi karya sastranya. Kedua, sastra se-
bagai cermin masyarakat; sampai sejauh
mana sastra dapat dianggap sebagai
cerminan keadaan masyarakat. Penger-
tian “cermin” di sini sangat kabur, dan
oleh karenanya banyak disalahtafsirkan
dan disalahgunakan (Damono, 1979:3-6;
Faruk, 1994:4-5).

Menurut Eagleton (2002:61-62),
karya sastra bisa dikatakan tidak berdiri
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dengan objeknya dalam bentuk refleksi,
simetris, dan hubungan satu-satu. Ob-
jek sastra dirusak bentuknya (deformed),
dibiaskan (refracted), dan dibubarkan
(dissolved) —setidaknya menghasilkan
kembali sebuah cermin yang kemudi-
an memproduksi objeknya, barangkali
dengan cara tampilan dramatik yang
memproduksi ulang teks dramatik, atau
mempertaruhkan contoh yang lebih me-
nantang. Efek sastra pada hakikatnya
lebih untuk merusak bentuk (deform)
daripada meniru. Jika imaji keseluruhan
dapat disamakan dengan realitas (se-
perti dalam sebuah cermin), imaji men-
jadi identik dengan realitas dan berhenti
menjadi citra. Karakteristik gaya sastra
yang menganggap semakin seseorang
menjauhkan dirinya dari objek, semakin
dia benar-benar menirunya. Hal tersebut
menurut Macherey merupakan suatu
model dari semua aktivitas artistik, sas-
tra hakikatnya adalah parodik.

Ketiga, fungsi sosial sastra. Di sini
kritikus terlibat dalam pertanyaan-per-
tanyaan seperti “Sampai seberapa jauh
nilai sastra berkaitan dengan nilai so-
sial?”, dan “Sampai seberapa jauh nilai
sastra dipengaruhi nilai sosial?” Dalam
hubungan ini, ada tiga hal yang harus
diperhatikan: (a) sudut pandang ekstrim
kaum romantik, misalnya, yang meng-
anggap bahwa sastra sama derajatnya
dengan karya pendeta atau nabi; dalam
anggapan ini tercakup juga pendirian
bahwa sastra harus berfungsi sebagai
pembaharu atau perombak; (b) dari
sudut lain dikatakan bahwa sastra ber-
tugas sebagai penghibur belaka; dalam
hal ini, gagasan “seni untuk seni” tak
ada bedanya dengan praktik melariskan
dagangan untuk mencapai best seller; (c)
semacam kompromi dapat dicapai de-
ngan meminjam sebuah slogan klasik:
sastra harus mengajarkan sesuatu de-
ngan cara menghibur (Damono, 1979:6;
Faruk, 1994:5).

Karya sastra sebagai simbol ver-
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bal, menurut Kuntowijoyo (1987:127),
mempunyai tiga peranan: (1) sebagai
cara pemahaman (mode of comprehen-
sion), (2) cara perhubungan (mode of
communication), dan (3) cara penciptaan
(mode of creation). Dalam kaitannya de-
ngan peristiwa sejarah, Kuntowijoyo
lebih lanjut mendeskripsikan bahwa
pada dasarnya objek karya sastra adalah
realitas—apa pun juga yang dimaksud
dengan realitas oleh pengarang. Bila re-
alitas tersebut berupa peristiwa sejarah,
maka karya sastra dapat dikategorikan
sebagai: (1) usaha menerjemahkan pe-
ristiwa itu dalam bahasa imajiner de-
ngan maksud untuk memahami peristi-
wa sejarah menurut kadar kemampuan
pengarang, (2) karya sastra dapat men-
jadi sarana bagi pengarangnya untuk
menyampaikan pikiran, perasaan, dan
tanggapan mengenai suatu peristiwa se-
jarah, dan (3) karya sastra dapat berupa
penciptaan kembali sebuah peristiwa
sejarah (seperti halnya karya sejarah)
sesuai dengan pengetahuan dan daya
imajinasi pengarang.

Dalam karya sastra yang men-
jadikan peristiwa sebagai bahan, ketiga
hal di atas dapat menjadi satu. Per-
bedaan masing-masing hanya dalam ka-
dar campur tangan dan motivasi penga-
rangnya. Sebagai cara pemahaman, mi-
salnya, kadar peristiwa sejarah sebagai
aktualitas (kadar faktisitasnya) akan
lebih tinggi daripada kadar imajinasi
pengarang. Sebagai cara perhubungan,
kedua unsur tersebut, baik faktisitasnya
maupun imajinasinya memiliki kadar
yang sama. Sebagai cara penciptaan,
kadar aktualitas atau faktisitasnya lebih
rendah daripada imajinasi pengarang.
Perbedaan tersebut dalam karya sastra
memang sebatas asumsi teoretis yang
dalam pelaksanaannya sukar untuk
dibedakan (Kuntowijoyo, 1987:127).

Novel sejarah ataupun khusus-
nya novel sosial, menurut Kuntowijoyo
(1987:134), memiliki hubungan timbal

balik dengan peristiwa sejarah: (1) karya
sastra menjadi saksi dan diilhami oleh
zamannya, dan (2) sebaliknya karya
sastra dapat mempengaruhi peristiwa-
peristiwa sejarah zamannya dengan
membentuk sebuah public opinion. Pan-
dangan ini mirip dengan konsep he-
gemoni Gramcian dalam memandang
karya sastra, yang bersifat refleksif seka-
ligus formatif terhadap masyarakat-
nya (Faruk, 1994:11; Ratna, 2003:22;
Nurhadi, 2004:14-30). Contoh yang per-
tama dapat ditemui pada banyak karya
sastra. Sementara untuk karya sastra
yang memenuhi kedua fungsi tersebut,
misalnya, Max Havelaar (Multatuli, 1860)
dan Uncle Tom’s Cabin (Harriet Beecher
Stowe, 1852).

Pandangan baru dalam kritik sas-
tra yang dipengaruhi oleh new histori-
cism membawa konsepsi yang menarik
perihal sastra dan kaitannya dengan
konteks sosial maupun sejarah. New his-
toricism muncul sebagai reaksi atas new
criticism yang cenderung memperlaku-
kan karya sastra di luar konteks kese-
jarahannya; puisi maupun novel dalam
pandangan new criticism diperlakukan
sebagai sesuatu yang otonom terlepas
dari konteks kesejarahannya. Sebalik-
nya, new historicism berlandaskan pada
pernyataan bahwa: (1) citra dan karya
naratif merupakan bagian penting dari
karya budaya (cultural work), yang ber-
fungsi sebagai salah satu tempat perma-
salahan, harapan dan obsesi budaya di-
alamatkan atau dihindari; (2) cara kerja
terbaik dalam menginterpretasikan kar-
ya sastra yaitu dengan menempatkan-
nya dalam konteks sejarah di mana
isu-isu, kecemasan, dan pertarungan
budaya kontemporer pada karya sastra
tersebut direfleksikan, dibelokkan, atau
diujicobakan; (3) kritik sastra hendak-
nya mengaitkan masalah-masalah in-
terpretasi dengan permasalahan sejarah
budaya; (4) new historicism menekankan
pada pandangan bahwa pengarang atau
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penyair bukanlah orang suci, yang mes-
kipun dalam hubungan sosialnya lebih
berhati-hati daripadaorang kebanyakan,
mereka toh tetap berpartisipasi dalam
berhubungan sosial (www.sou.edu).

Ketika sastra dan sejarah dibicara-
kan secara bersama-sama, segera
muncul pertanyaan, apakah ada fiksi
di dalam sejarah dan apakah ada fakta
di dalam sastra? Secara umum, sastra
selalu dikaitkan dengan fiksi, sedang-
kan sejarah tidak dapat dipisahkan dari
fakta masa lalu. Inilah yang selama ini
dipahami kalau membicarakan sastra
yang bersifat fiksi. Akan tetapi, menurut
Purwanto (2003:130-131), dalam wacana
dekonstrukstif antara sastra dan sejarah,
kategori tersebut menjadi lain. Sebagai
sebuah realitas, sejarah dan sastra sering
dianggap berada dalam tataran yang
sama. Fiksi dan fakta tidak dapat begitu
saja secara kaku diasosiasikan hanya
dengan salah satu di antara keduanya,
yaitu hanya berkaitan dengan sastra
atau hanya dengan sejarah.

Sebagai sebuah realitas, seja-
rah hanya ada di masa lalu dan tidak
mungkin dijangkau oleh sejarawan. Re-
konstruksi sejarah adalah produk sub-
jektif dari sebuah proses pemahaman
intelektual yang dilambangkan dalam
simbol-simbol kebahasaan atau nara-
tif dan dapat berubah dari waktu ke
waktu, dari satu tempat ke tempat yang
lain, dari satu orang ke orang lain. Se-
mentara itu, pada saat yang sama, sas-
tra berhasil menampilkan citra dirinya
sejajar sebagai sejarah, karena mampu
menghadirkan situasi faktual dari masa
lalu sebagai sebuah naratif melalui ima-
jinasi kebahasaan. Kebenaran sejarah
maupun kebenaran sastra adalah ke-
benaran relatif. Pada tataran praktis,
antara fakta (sejarah) dan fiksi (sastra)
tidak ada perbedaan yang berarti se-
cara tekstual, sehingga sastra dan seja-
rah dapat diasosiasikan di dalam satu
bidang yang sama, yaitu bidang bahasa
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(Purwanto, 2003:130-131). Meski demi-
kian, seperti apa yang dikemukakan
Kuntowijoyo (1987:127) bahwa memang
ada batas antara sastra dan fakta (se-
jarah) meskipun sebatas asumsi teor-
etis belaka. Hal ini diperkuat juga oleh
Kleden dalam Jurnal Kalam edisi no 11
tahun 1998.

Salah seorang pemikir poststruk-
tural yang melontarkan gagasan-gagas-
an penting bagi pengembangan kritik
wacana terutama dalam kaitannya den-
gan kekuasaan adalah Michel Foucault.
Istilah “wacana” atau diskursus men-
dapat arti baru, di luar pengertian yang
diberikan para kritikus strukturalis.
Wacana, bukan sekedar “kelompok-ke-
lompok tanda (unsur-unsur pemaknaan
yang mengacu pada isi atau represen-
tasi), melainkan cara menghasilkan pe-
ngetahuan beserta praktik-praktik yang
secara sistematis membentuk objek
yang dibicarakannya (Faucault, 2002:9).
Melalui pengertian wacana yang baru,
Foucault mengaitkan sistem pemaknaan
dengan dua wilayah yang selama ini di-
anggap telah dilupakan oleh struktural-
isme, yakni wilayah sejarah dan politik.

Dalam “The Order of Discourse”,
Foucault menunjukkan bahwa yang di-
maksud dengan wacana tidak terbatas
pada pemikiran dan cara penyampa-
ian pemikiran tersebut, melainkan se-
mua aturan dan kategori diskursif yang
merupakan bagian dari sistem pengeta-
huan yang demikian mendasar sehingga
tidak lagi dipertanyakan orang. Foucault
menginterogasi berbagai macam kate-
gori dan norma pengetahuan: cara me-
nentukan apa yang boleh dipelajari dan
dibahas, siapa yang boleh berbicara dan
bagaimana cara memikirkan dan me-
nyampaikan objek pembicaraan. Di sini
wacana dilihat sebagai suatu sistem
pengetahuan, dan sistem pengetahuan
itu terkait pula dengan kekuasaan.

Wacana (termasuk di dalamnya
sistem pengetahuan) dalam pembahas-
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an Foucault sangat erat kaitannya de-
ngan konsep kekuasaan. Berbeda de-
ngankonsepkekuasaanyangumum (yak-
ni yang dimiliki oleh pihak-pihak yang
kuat terhadap yang lemah), kekuasaan
bagi Foucault (seperti diuraikan dalam
Power/Konwledge, 2002a) bukanlah suatu
entitas atau kapasitas yang dapat di-
miliki oleh satu orang atau lembaga,
melainkan dapat dapat diibaratkan de-
ngan sebuah jaringan yang tersebar di
mana-mana.

Kekuasaan tidak datang se-
cara vertikal dari penguasa terhadap
yang ditindas, dari pemerintah kepada
rakyat; melainkan datang dari semua
lapisan masyarakat, ke segala arah. Se-
mua jenis hubungan dan interaksi, bagi
Foucault, berkaitan dengan kekuasaan.
Kekuasaan juga mengejawantah dalam
bentuk-bentuk diskursif, yakni melalui
wacana. Wacana (sebagai modus un-
tuk menyampaikan atau mengaktuali-
sasikan pengetahuan) secara langsung
atau tidak langsung memproduksi
kekuasaan, dan kekuasaan tak mungkin
beroperasi tanpa pengetahuan.

Sebagaimana dinyatakan oleh
Foucault, pengetahuan itu identik de-
ngan kekuasaan. Kekuasaan muncul
bersandarkan pada sejumlah pengeta-
huan; begitu juga pengetahuan melahir-
kan kekuasaan. Kekuasaan dan pengeta-
huan yang dalam buku Foucault ditulis
dengan Power/Konwlegde (2002a) adalah
ibarat dua sisi mata uang; satu kesatuan
yang kemunculannya menuntut keha-
diran sisi lainnya. Kehendak untuk tahu
adalah nama lain bagi kehendak untuk
berkuasa (Adian, 2002:22).

Jadi, pembahasan karya-karya
sastra yang merefleksikan aspek ke-
kerasan di Eks-Timor Timur sebagai
refleksi kondisi sosial politik meng-
gunakan kajian sosiologi sastra seperti
yang telah diuraikan di depan. Peneli-
tian ini dibatasi pada salah satu aspek
tematis yaitu tentang kekerasan, suatu

tema yang cukup dominan dalam reali-
tas kehidupan di Indonesia khusus-
nya pada masa kekuasaan pemerintah
Orde Baru. Dengan langkah-langkah
pembacaan semacam ini, karya-karya
tersebut dapat dikaji, baik dari segi in-
trinsiknya maupun terhadap aspek mi-
metiknya dan alternatif konstruksi dis-
kursifnya atas kondisi sosial masyarakat
yang melingkupi kelahirannya. Berikut
ini akan diuraikan secara ringkas peri-
hal kekerasan, tema sentral dari peneli-
tian ini.

Kekerasan (violence) seringkali di-
maknai oleh kebanyakan orang dalam
konteks yang sempit, setara dengan
gambaranmengenai perang, pembunuh-
an, atau kerusuhan. Akan tetapi, menu-
rut Salmi (2005:225), kekerasan dapat
didefinisikanjuga sebagai tindakan yang
mengancam badan atau psikis orang
atau sekelompok orang dan datang dari
berbagai bentuk. Menurut Salmi yang
merujuk pada pendapat Johann Galtung,
kekerasan terbagi dalam empat jenis.
Keempat jenis kekerasan tersebut yaitu:
(1) kekerasan langsung (direct violence),
(2) kekerasan tak langsung (indirect vio-
lence), (3) kekerasan represif (repressive
violence), dan (4) kekerasan alienatif (al-
ienating violence). Definisi kekerasan ini
berkaitan dengan semua kategori ke-
kerasan tanpa memperhitungkan berapa
jumlah korbannya, siapa orangnya, dan
siapa yang bertanggung jawab (apakah
individu, kelompok, institusi, negara,
atau masyarakat secara keseluruhan).
Kebanyakan orang berbicara atau menu-
lis tentang kekerasan biasanya hanya
mengacu kepada kekerasan langsung.

Kekerasan langsung mengacu
pada tindakan yang menyerang fisik
atau psikologis seseorang secara lang-
sung. Kekerasan tak langsung yaitu
tindakan yang membahayakan manu-
sia, bahkan kadang-kadang sampai
membunuh, namun tidak melibatkan
hubungan langsung antara korban dan
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pihak yang bertanggung jawab atas tin-
dak kekerasan tersebut (Santoso, 2002).
Kekerasan tak langsung ini dibedakan
menjadi dua yaitu kekerasan karena
pembiaran dan kekerasan karena dime-
diasi. Kekerasan jenis ketiga, yaitu kek-
erasan represif berkaitan dengan pen-
cabutan hak-hak dasar selain hak untuk
hidup dan hak untuk dilindungi dari
kecelakaan. Ke-kerasan represif terkait
dengan tiga hak dasar yaitu hak sipil,
hal politik, dan hak sosial. Jenis kek-
erasan keempat, yakni kekerasan aliena-
tif menyaran pada pencabutan hak-hak
individu yang lebih tinggi seperti hak
perkembangan emosional, budaya, atau
intelektual (Salmi, 2005:226-231).

Bentuk-bentuk kekerasan yang
termasuk dalam Kkategori kekerasan
langsung yaitu semua bentuk pem-
bunuhan (homicide) seperti pemusnahan
etnis, kejahatan perang, pembunuhan
massal, dan juga semua bentuk tindakan
paksa dan brutal yang menyebabkan
penderitaan fisik atau psikologis sese-
orang. Pengusiran paksa terhadap suatu
masyarakat, penculikan, penyiksaan,
pemerkosaan, dan penganiayaan juga
termasuk jenis kekerasan langsung.
Semua tindakan tersebut merupakan
tindak pelanggaran HAM yang paling
mendasar yakni hak untuk hidup (Sal-
mi, 2003:31).

Seperti telah dikemukakan di
atas, kekerasan tak langsung terbagi
atas dua subkategori yaitu kekerasan
karena pembiaran/kelalaian (violence by
omission) dan kekerasan dimediasi/per-
antara (mediated wviolence). Kekerasan
karena kelalaian digambarkan dengan
seseorang dalam keadaan bahaya dan
tidak ada orang yang menolongnya.
Kalau hendak memberikan hukuman
kepada pelakunya, yakni orang yang
menolak untuk menolong korban kece-
lakaan atau penganiayaan yang mem-
butuhkan pertolongan segera (Salmi,
2003:32).
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Bentuk kekerasan tak langsung
yang kedua yaitu kekerasan dimediasi/
perantara. Berbeda dengan kekerasan
karena pembiaran yang terjadi secara
pasif, kekerasan dimediasi merupakan
hasil dari intervensi manusia secara
sengaja terhadap lingkungan alam atau
sosial yang membawa pengaruh se-
cara tidak langsung pada manusia lain.
Pengaruh ini menurut Salmi (2003:34-
35), tidak dirasakan segera, namun da-
tang melalui faktor perantara sehingga
hubungan antara orang atau institusi
yang bertanggung jawab atas tindak
kekerasan ini dengan korbannya tidak-
lah secara langsung.

Semua bentuk ecocide atau tindak
penghancuran, mengganggu, dan peru-
sakan lingkungan alam, termasuk dalam
kekerasan jenis ini, karena mengganggu
kesehatan, menyebabkan manusia men-
derita dan sengsara. Contoh kekerasan
jenis ini yaitu pemakaian agent orange,
zat kimia yang banyak digunakan oleh
tentara Amerika Serikat selama berlang-
sungnya perang Vietnam maupun oleh
tentara Uni Soviet di Afganistan yang
dimaksudkan untuk menghancurkan
tanaman musuh yang siap dipanen.
Tindakan tersebut menyebabkan malor-
ganik genetik pada bayi-bayi yang baru
lahir di daerah tersebut dan penyakit
kanker pada para veteran Amerika Seri-
kat dan Uni Soviet. Pemakaian produk-
produk pestisida seperti DDT, obat
Depo Provera sebagai alat kontrasepsi,
pakaian bayi dari bahan carcinogenic tris
fibres, maupun produk makanan yang
mengandung carcinogenic cyclamate yang
di negara asalnya dilarang karena dapat
menyebabkan kanker atau malformasi
genetik maupun keguguran, juga da-
pat dikategorikan tindak kekerasan tak
langsung, yakni kekerasan perantara
(Salmi, 2003:35).

Kebijakan agrikultur kolonial
ataupun pascakolonial di berbagai ne-
gara Asia, Afrika dan Amerika Latin
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yang mengekspor makanan hasil panen-
nya sendiri dan justru mengkonsumsi
makanan impor seringkali mengaki-
batkan kelangkaan persediaan makanan
di kalangan masyarakat desa, juga ter-
masuk tindak kekerasan perantara. Jika
kemudian masyarakat dilanda kela-
paran, maka semua itu tidaklah terjadi
karena secara alamiah karena lingkun-
gan geografis atau iklim yang buruk,
atau pertumbuhan penduduk yang ce-
pat, namun karena strategi kebijakan
ekonomi yang salah.

Orang atau institusi yang bertang-
gung jawab atas tindak kekerasan tak
langsung ini, menurut Salmi (2003:37),
belum tentu dianggap pelaku kejahatan
oleh hukum maupun masyarakat. In-
tervensi atau tindakan berbahaya yang
diambilnya bisa jadi justru untuk meng-
hargai hukum atau demi menciptakan
kedamaian. Pengabaian terhadap suatu
kejadian yang bisa diperkirakan juga ter-
masuk tindak kekerasan tak langsung.
Banyak korban gempa bumi pada bulan
Oktober 1986 di El Savador tidak akan
sampai meninggal, seandainya pasca-
gempa tahun 1965, bangunan-bangun-
an yang beresiko tinggi seperti gedung
pencakar langit Ruben-Dario yang telah
diidentifikasi sebagai bangunan rentan
gempa dihancurkan sebagaimana yang
direkomendasikan oleh para ahli.

Jenis kekerasan yang ketiga yaitu
kekerasan represif, yang berkaitan de-
ngan pencabutan hak-hak dasar selain
hak hidup, yakni kekerasan yang terkait
dengan hak sipil, hak politik, dan hak
sosial. Hak-hak sipil yang pokok adalah
kebebasan berpikir dan beragama, ke-
bebasan bergerak, privasi, kesamaan di
depan hukum, dan hak untuk berusaha
secara adil. Hak-hak politik mengacu
pada tingkat partisipasi masyarakat se-
cara demokratis dalam kehidupan poli-
tik di suatu daerah atau negara seperti
hak untuk bersuara, mengikuti pemilih-
an umum, kebebasan berkumpul dan

berorganisasi atau partai, kebebasan
berbicara dan berpendapat, dan kebe-
basan pers. Hak-hak sosial perlu dite-
gakkan dalam rangka untuk menjamin
dan melindungi kekerasan represif yang
paling sering terjadi yakni larangan un-
tuk menciptakan atau memiliki seri-
kat buruh, atau larangan untuk mogok
makan (Salmi, 2003:38).

Jenis kekerasan yang keempat
yaitu kekerasan alienatif, menurut Salmi
(2003:38-39), yakni pencabutan hak-hak
individu yang lebih tinggi seperti hak
perkembangan emosional, budaya, atau
intelektual. Salah satu bentuk kekerasan
alienatif yang paling kejam yaitu ethno-
cide, yakni kebijakan atau tindakan yang
betul-betul mengubah kondisi material
atau sosial menjadi di bawah satu iden-
titas kultural kelompok tertentu. Iden-
titas itu bisa berupa kebudayaan, se-
perti: (1) ketika anak-anak diajar dengan
bahasa resmi selain bahasa ibu (seperti
pada sebagian besar negara Afrika), (2)
kurikulum pendidikan disusun secara
sistematis untuk mengesampingkan
latar belakang budaya siswa (seperti
pada penduduk Indian di Amerika Seri-
kat atau bangsa Kurdi di Turki, Irak dan
Iran), (3) penyusunan buku-buku sejarah
yang secara sengaja hanya mengkaji pe-
ristiwa-peristiwa yang dianggap penting
bagi kelompok budaya tertentu (seperti
pada pembasmian suku Armenia oleh
bangsa Turki atau sejarah versi Jepang
ketika menaklukkan Mansuria), atau
(4) ketika beberapa kelompok budaya
dilarang mengekspresikan identitasnya
secara bebas (seperti pada orang-orang
Bulgaria keturunan Turki yang dipaksa
menggunakan nama-nama yang ‘sepe-
nuhnya Bulgaria’).

Dalam kategori tentang jenis-
jenis kekerasan ini, ada peristiwa-peris-
tiwa sejarah yang mencakup berbagai
jenis kekerasan sekaligus, misalnya
perdagangan budak pada abad ke-15
dan ke-19. Peristiwa tersebut dapat di-
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masukkan ke dalam empat jenis keke-
rasan, yakni: 1) kekerasan langsung,
berupa perburuan orang untuk di-
jadikan budak di pesisir Afrika Barat
dan perbudakan itu sendiri di Amerika
Serikat; 2) kekerasan tak langsung yang
berupa perlakuan terhadap budak se-
lama dalam perjalanan menuju dan di
perkebunan Amerika Serikat; 3) ke-
kerasan represif yang berupa penegasian
hak azasi manusia secara absolut dalam
perbudakan; dan 4) kekerasan alienatif,
berupa pencabutan budak dari desa, ne-
gara dan benuanya serta dipaksa masuk
ke sebuah daerah geografis yang budaya
dan sosialnya sepenuhnya mengasing-
kan mereka (Salmi, 2003:41-42).

Berdasarkan uraiannya tentang
jenis-jenis kekerasan, Salmi (2005:232-
233) telah meringkaskan dimensi-di-
mensi pokok dari kerangka analisis ke-
kerasan tersebut sehingga dapat diper-
gunakan sebagai indikasi tingkatan-
tingkatan pertanggungjawaban pelaku
tindak kekerasan.

Selain kategori di atas, Dauglas
dan Waksler (Santoso, 2002:11) men-
definisikan istilah kekerasan sebagai
gambaran tingkah laku, baik yang ter-
buka (overt) maupun yang tertutup (co-
vert), dan baik yang bersifat menyerang
(offensive) maupun bertahan (deffensive),
yang disertai penggunaan kekuatan
kepada orang lain. Oleh karena itu,
ada empat jenis kekerasan yang dapat
diidentifikasi: (1) kekerasan terbuka,
kekerasan yang dapat dilihat, seperti
perkelahian; (2) kekerasan tertutup, ke-
kerasan tersembunyi atau tidak dilaku-
kan secara langsung, seperti perilaku
mengancam; (3) kekerasan agresif, ke-
kerasan yang dilakukan tidak untuk per-
lindungan, tetapi untuk mendapatkan
sesuatu, seperti perampasan; dan (4)
kekerasan defensif, kekerasan yang di-
lakukan sebagai tindakan perlindungan
diri. Kekerasan agresif ataupun defensif
bisa bersifat terbuka atau tertutup.

21

METODE

Subjek penelitian ini yaitu novel
Jazz, Parfum dan Insiden. Karya fiksi
tersebut merupakan karya Seno Gumi-
ra Ajidarma yang diterbitkan pertama
kali diterbitkan pada 1996 oleh Penerbit
Bentang. Penelitian ini mempergunakan
buku Jazz, Parfum dan Insiden terbitan
2004.

Penelitian ini merupakan peneli-
tian kepustakaan. Oleh karena itu, lang-
kah-langkah yang ditempuh berhubung-
an dengan pustaka atau data-data do-
kumentasi yang berkaitan dengan judul
penelitian. Adapun langkah-langkah
penelitian ini secara umum adalah se-
bagai berikut:

1. menetapkan subjek penelitian yaitu
novel Jazz, Parfum dan Insiden karya
Seno Gumira Ajidarma dan melaku-
kan pembacaan awal guna penen-
tuan sampel secara purposif sesuai
dengan topik penelitian.

2. melakukan studi pustaka guna men-
cari dan mengumpulkan data-data
yang berkaitan atau yang mendu-
kung judul penelitian;

3. melakukan pembacaan dan analisis
terhadap novel Jazz, Parfum dan Insi-
den khususnya mengenai aspek-as-
pek kekerasan yang terjadi di Eks-
Timor Timur sebagai cerminan dan
formasi kondisi sosial politik;

4. menarik kesimpulan dan menyusun
laporan penelitian.

Instrumen atau alat pengumpul
data yang dipergunakan dalam peneli-
tian ini yaitu berupa kartu data dan kli-
ping yang kemudian dipilah-pilah ber-
dasarkan kelompok-kelompok atau bab
pembahasan.

Sementara analisis yang dipakai
yaitu berupa kajian isi atau analysis con-
tent terhadap kedua novel yang menjadi
subjek penelitian dengan fokus peneli-
tian pada aspek-aspek kekerasan yang
terjadi di Eks-Timor Timur dan kajian
aspek cerminan dan formasi karya sas-
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tra terhadap kondisi sosial masyarakat.
Hasil penelitian disajikan dalam bentuk
deskriptif kualitatif.

Untuk keabsahan data dalam
penelitian ini dipergunakan teknik va-
liditas semantis, yaitu dengan cara me-
nganalisis konteks pemaknaan terhadap
teks atau naskah. Untuk tingkat reliabi-
litasnya dipergunakan teknik reliabilitas
intra-rater, yaitu dengan cara membaca
data penelitian secara berulang-ulang
sampai ditemukan kemantapan dan ke-
pastian interpretasi.

Hasil dan Pembahasan

Temuan penelitian berupa aspek-
aspek kekerasan dalam novel Jazz, Par-
fum dan Insiden dapat dilihat dalam
tabel di bawah ini. Demikian juga un-
tuk mengetahui hasil penelitian berupa
kondisi sosial politik yang menjadi latar
belakang aspek kekerasan di Eks-Timor-
Timur dalam karya sastra ini dapat dili-
hat pada tabel 1.

Bentuk-bentuk Kekerasan dalam Jazz
Parfum & Insiden

Dalam roman Jazz Parfum & In-
siden, peristiwa kekerasan ditampilkan
dalam subbab “Insiden” yang dimulai
dari “Laporan Insiden 1” hingga “Lapor-
an Insiden 8” yang mengacu pada peris-
tiwa kekerasan di Timor Timur khusus-
nya dengan Insiden Dili yang terjadi di
Kuburan Santa Cruz, Dili pada Novem-
ber 1991 (lihat tabel 4.2). Seperti diperli-
hatkan pada tabel di atas, peristiwa ke-
kerasan juga ditampilkan dalam subbab
lainnya seperti pada: “Apakah Hidup
Seperti Jazz?”, “Seorang Wanita dengan
Parfum Eternity”, “Terompet Miles Da-
vis di Malam Sunyi”, “Seorang Wanita
dengan Parfum Escape (untuk Pria)”,
Seorang Wanita dengan Parfum L’Eau
d’Issey”, “Wawancara dengan Bekicot”,
dan “Partai Kaos Oblong”

Dalam “Laporan Insiden 17 di-
gambarkan tokoh Aku tengah membaca

laporan seorang wartawati dari tiga
orang narasumber, yaitu tentang pe-
nembakan massal tentara terhadap para
demonstran di sebuah kuburan. Yang
tewas dari pembantaian ini dilapor-
kan ada 19, 50 atau lebih. Dari seorang
mahasiswa yang menjadi narasumber
sang wartawati, tokoh Aku mengetahui
bagaimana peristiwa itu terjadi. Kuti-
pan di bawah ini sekaligus memberikan
gambaran bagaimana peristiwa kekeras-
an langsung itu terjadi.
“Hari itu ada 3.000 orang di
gereja dan sekitar 1.500 orang
menunggu di kuburan, karena
memang ada pengumuman dari
beberapa stasiun radio: akan
ada upacara tabur bunga. Jadi
semua orang datang, termasuk
anak kecil. Perjalanan dari gereja
sampai kuburan tidak ada gang-
guan. Hanya, sampai di markas,
katanya ada penusukan seorang
tentara. Saya sendiri tidak lihat
siapa yang tusuk, banyak sekali
manusianya.”
“... tidak lama kemudian, tiga
truk tentara datang dan baru
polisi berani lompat turun dari
kendaraan. Di belakang kuburan,
kita lihat sudah banyak dikelilingi
tentara. ...”
“Tahu-tahu terdengar tembakan
pertama, kita tidak tahu itu tem-
bakan ke atas atau ke mana.
Mungkin ke atas yang pertama,
setelah itu langsung terdengar
rentetan tembakan, selama lima
menit lebih. Waktu itu saya be-
rada di tengah. Saya lihat yang di
depan berjatuhan semua. Tidak
mungkin yang mati 19, karena
dari satu tentara saja, selama satu
detik, dengan rentetan tembakan
seperti itu, sudah makan bebe-
rapa nyawa. Apalagi ini banyak
tentara dan banyak massa, tidak
mungkin hanya 19 orang tewas.”
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No. Judul Katogeri Kekerasan bag: tema: Pelaku Korban Peristiwa
Subbab Tb/Tt;0/D Utama Tambahan Sisipan kekerasan kekerasan Referensial
01 Laporan Insiden Tb/; O L: pembu- - - Ng: tentara Para demon-  Mengacu pada
1 nuhan massal stran kasus Insiden
dan Dili, Timor
penyiksaan Timur
02 Apakah Hidup Tb; O - - L: perbu- - -
Seperti Jazz? dakan,
aniaya
03 Laporan Insiden Tb/; O L: pembu- - - Ng: tentara demonstran Mengacu pada
2 nuhan massal kasus Insiden
dan Dili, Timor
penyiksaan Timur
04 Seorang Wanita Tb/; O - - L: pem-
dengan Parfum bunuhan
Eternity
05 Laporan Insiden Tb/; O L: pembu- A: hidup - Ng: tentara Massa, Mengacu pada
3 nuhan massal dalam Kl: gerom- demonstran kasus Insiden
ketakutan bolan Dili, Timor
Timur
06 Terompet Miles Tb/; O - - L: pe-
Davis di Malam nembakan
Sunyi
07 Seorang Wanita Tb/; O - - L: pem- Ng: tentara
dengan Parfum bantaian
Escape (untuk tentara
Pria)
08 Laporan Insiden Tb/; O - L: penyik- A: hidup Ng: tentara Masyarakat Mengacu pada
4 saan dalam Kl: gerom- Ningi, kasus Insiden
ketakutan bolan Gidgid Dili, Timor
Timur
09 Laporan Insiden Tb/; O L: pembu- - - Ng: tentara Masyarakat Mengacu pada
5 nuhan massal, Kl: gerom- Ningi, kasus Insiden
perang bolan Gidgid Dili, Timor
Timur
10 Seorang Wanita Tb/; O - - L: penem-
dengan Parfum bakan
L’Eau d’Issey
11 Laporan Insiden Tb-Tt/; O L: penyiksaan,  L: perko- - Ng: tentara Warga Mengacu pada
6 penculikan, saan KI: ninja Gidgid kasus Insiden
pembunuhan A: teror/ hi- Dili, Timor
dup dalam Timur
ketakutan
12 Wawancara Tb-Tt/; O - Rw: pelang-  L: peng- Ng: peme- Koran-koran
dengan Bekicot garan gusuran rintah
kebebasan
berbicara
13 Laporan Insiden Tb/; O L: penyiksaan - - Ng: tentara Warga Mengacu pada
7 dan perkosaan Gidgid dari kasus Insiden
berbagai Dili, Timor
daerah Timur
14 Partai Kaos Tb-Tt/; O Rw: melang- - - Ng: tentara Aku
Oblong gar kebebasan (wartawan)
ekspresi
Rs: pelang-
garan perlin-
dungan hak
milik
15 Laporan Insiden Tb/; O L: perkosaan, L: penyik- RW:pem-  Ng: tentara Warga Mengacu pada
8 penculikan/ saan breidelan Gidgid kasus Insiden
pembuangan Dili, Timor
Timur
Tt: kekerasan tertutup
Catatan L :kekerasan langsung Tb: kekerasan terbuka

TL : kekerasan tidak langsung,

Rw: kekerasan represif atas hak-hak kewarganegaraan

Rp: kekerasan represif atas hak-hak politik
Rs: kekerasan represif atas hak-hak sosial
A : kekerasan alienatif

O : kekerasan offensive
D : kekerasan deffensive

In : individu

Kl : kelompok

PM: pemilik modal

Ng: negara
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“Banyak bukti lebih dari 19. Dari
orang tua yang ditinggal anaknya,
ada yang sampai lima anak yang
tidak kembali. Teman-teman kita
yang mati, sudah lebih dari 19.
Banyak di antara teman-teman
saya yang meninggal, tapi tidak
tercantum dalam daftar resmi
(Ajidarma, 1996:12—14).

Lewat penuturan narasumber
lainnya, seorang demonstran berusia
21 tahun, diperoleh jumlah korban le-
bih dari 50 orang yang dalam peristiwa
penembakan massal itu langsung roboh
bersimbah darah. Itu pun baru dari
rentetan tembakan yang pertama. Jum-
lah korbannya lebih dari 50 orang (Aji-
darma, 1996:18). Lalu di manakah dan
kapan peristiwa penembakan massal ini
terjadi? Pada bagian “Laporan Insiden
1”7 ini tempat dan waktu terjadinya in-
siden penembakan itu belum diungkap.

Pada bagian ini selain peristiwa
penembakan massal, rupanya ada se-
jumlah adegan kekerasan langsung
lainnya yakni berupa penyiksaan. Per-
istiwa penyiksaan rupanya telah men-
jadi modus di wilayah itu. Laporan dari
narasumber seorang mahasiswa me-
nguatkan adanya peristiwa kekerasan
itu. “Sikap kita biasa saja waktu itu,
karena kami kira seperti demonstrasi
yang sudah-sudah, paling-paling kita
hanya akan ditangkap, dipukuli, dan
disiksa. Semua sudah percaya diri tidak
akan ditembak. Jadi kami tetap berdiri
di tempat dan tidak lari (Ajidarma,
1996:13).”

Peristiwa  penyiksaan seperti
itu juga diungkap dalam bagian lain.
Berikut ini kutipan penggambaran be-
berapa jenis kekerasan berupa penyik-
saan yang terkait dengan penembakan
massal tersebut. Kutipan ini berasal dari
sang narasumber seorang demonstran
berusia 21 tahun.

“Setelah tembarkan antara lima
sampai sepuluh menit selesai,
mereka blokir sekitar kuburan
supaya orang tidak bisa lari. Ke-
tika mereka temukan yang masih
hidup, termasuk saya, disuruh
telanjang semua, sambil me-
ngancam, ‘Sekarang kamu semua
berdoa, waktunya sudah tiba,
kamu akan mati semua!” Saya
waktu itu ditelanjangi, kemudian
dipukuli pakai kayu, terus salah
satu dari mereka mengambil boll-
point yang ada di baju saya, dan
memasukkan ballpoint tersebut
ke alat kelamin saya. Saya lihat
teman di sebelah saya, kepalanya
ditusuk pakai pisau (Ajidarma,
1996:16).”

Adegan kekerasan berupa pem-
bunuhan massal atau penembakan
massal dengan latar di sebuah kuburan
juga ditampilkan pada bagian lain dari
roman ini, khususnya pada subbab-sub-
bab “Laporan Insiden” lainnya yang
memang menjadi tulang punggung alur
cerita roman ini. Pada bagian inilah alur
kronologis tampak digambarkan memi-
liki hubungan kausalitas meskipun per-
istiwa ini ditampilkan dalam roman ini
melalui sang narator, yakni tokoh Aku
yang tengah membaca laporan-laporan
tentang penembakan massal tersebut.
Bagian-bagian lain roman ini yang bisa
dikelompokkan menjadi bagian cerita
lainnya yakni cerita-cerita tentang pe-
ngalaman tokoh Aku terhadap musik
jazz dan pengalamannya berkenalan
dengan orang-orang (khususnya perem-
puan) berparfum hanya semacam reg-
resi saja, yang berupa cerita tambahan
atas cerita penembakan massal tersebut
(yang menjadi rangkaian cerita utama
roman ini).

Roman ini hampir sepertiganya
mengisahkan peristiwa kekerasan lang-
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sung terutama berupa penembakan/
pembunuhan massal sebagaimana
terwakili dalam bagian “Insiden 1—8".
Selain itu, sejumlah praktik kekerasan
yang terkait dengan daerah penduduk-
an militer tampak dikemukakan dalam
roman ini baik berupa penculikan,
penyiksaan, perkosaan, peperangan,
dan sejumlah kekerasan lainnya yang
menyebabkan para penduduknya hidup
dalam suasana ketakutan. Kekerasan-
kekerasan ini dikisahkan melalui tokoh
Aku yang membaca sejumlah bundel
laporan terkait dengan penembakan
massal terhadap pada demonstran pada
bulan November 1991 di wilayah kota
yang disebutnya dengan nama Ningi, di
Propinsi Gidgid.

Kondisi Sosial Politik yang Menjadi
Latar Belakang

Latar peristiwa faktual sosial
politik apa sajakah yang menjadi acuan
dalam cerpen-cerpen Seno Gumira Aji-
darma yang terdapat dalam roman Jazz,
Parfum & Insiden? Ada sebuah anagram
yang bisa dijadikan kunci untuk “mem-
baca” kaitan peristiwa historis maupun
sosiologis dalam roman Jazz, Parfum &
Insiden. Hampir semua cerita roman
ini (khususnya pada bagian “Insiden”)
mengacu atau terkait dengan peristiwa
Insiden di Santa Cruz, Dili pada 12 No-
vember 1991 atau kasus Timor Timur
secara keseluruhan. Timor Timur ter-
integrasi dengan Indonesia pada 17 Juli
1976, memisahkan diri sejak adanya
jajak pendapat pada 30 Agustus 1999
dan kini menjadi Timor Leste.

Benarkah cerita-cerita-cerpen ini
mengacu atau terkait dengan sejum-
lah peristiwa faktual di Timor-Timur?
Hampir semua nama wilayah, kota, par-
tai dan atribut-atribut lain yang terkait
dengan bekas propinsi ke-27 Indonesia
ini dinyatakan dalam sebuah anagram
“bahasa walikan Jawa” yang menjadi
bahasa prokem anak-anak muda di Yo-
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gyakarta. Sebagaimana diketahui, huruf
Jawa terdiri atas 20 huruf, yaitu ha na ca
ra ka/ da ta sa wa la// pa dha ja ya nya/ ma
ga ba tha nga//. Dengan mengubah cara
baca ha na ca ra ka menjadi pa dha ja ya
nya atau sebaliknya; dan da ta sa wa la
menjadi ma ga ba tha nga atau sebaliknya;
semua anagram itu akan terbaca secara
kontekstual.

Kata “Ningi” sering disebut-se-
but dalam Jazz, Parfum & Insiden ber-
sama kata “Gidgid”. Jika kata-kata
tersebut dibaca dengan sistem “bahasa
walikan”, Ningi (ni-ngi = dhi-li) men-
jadi Dhili (Dili) nama ibukota Timor
Timur, Gidgid (gid-gid - tim-tim)
menjadi Timtim singkatan dari Timor
Timur. Kata “Hyegingid” (Ajidarma,
2004:42,) berasal dari Fretilin (hye-gi-
ngid - pre-ti-lin), nama partai di Timor
Timur. Sejumlah nama seperti “Nga-
pade”, “Nyongdeya”, “Ngob Hangob”,
“Sapunyapu”, “Pobbanguta” (Ajidar-
ma, 2004:160—163) atau “Canyayga”

(Ajidarma, 2004:189) masing-masing
mengacu pada kota-kota: “Lahame
(nga-pa-de > la-ha-me)”, “Kolmera

(nyong-de-ya > kol-me-ra)”, “Los Palos
(ngob-ha-ngob = los-pa-los)”, “Baucau
(sa-pu-nya-pu > ba-hu-ka-hu)”, “Hos-
saluga (pob-ba-ngu-ta = hos-sa-lu-ga)”
dan “Jakarta (ca-nyay-ga = ja-kar-ta)”.
Dengan menguraikan kode-kode seperti
ini, semua nama kota, wilayah, atau par-
tai yang disembunyikan dalam teks fiksi
ini dapat diketahui dengan lebih jelas
konteks sosial politiknya.

Selain itu, dengan menganalisis
sejumlah kode atau simbol yang terda-
pat dalam kedua karya sastra ini, Timor-
Timur sebagai latar dalam Jazz, Parfum
& Insiden tidak dapat dielakkan lagi.
Selain “bahasa walikan”, sejumlah tek-
nik yang disamarkan pengarang yang
mengacu pada konteks Timor-Timur
yaitu berupa: penamaan (naming),
deskripsi lokasi geografis, hal-hal yang
terkait dengan gereja katolik, peristiwa
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historis 1991 atau yang dikenal de-
ngan Insiden Dili, dan lain-lain. Teknik
penamaan (naming) merupakan penan-
da lain yang dapat dipergunakan untuk
memperkuat bahwa latar sosial yang
diangkat ke dalam kedua buku fiksi ini
yaitu Timor Timur.

Teknik ketiga yang dipergunakan
untuk menengarai kalau latar peristiwa
dalam karya sastra ini sebagai Timor
Timur yaitu berupa deskripsi lokasi geo-
grafis yang digambarkan sebagai tanah
yang gersang dan tengah dilanda kon-
flik. Dari sekian wilayah konflik yang
melibatkan aparat keamanan atau ten-
tara dengan para pemberontak kemer-
dekaan yang pernah terjadi di Indone-
sia, baik Aceh, Maluku Selatan, Timor
Timur, maupun Papua, hanya Timor
Timurlah yang kondisi tanahnya tidak
subur alias gersang. Selain itu, latar
berupa kondisi sosial budaya Kristiani
khususnya Katolik makin memperkuat
bahwa latar cerita-cerita ini adalah
Timor Timur, bukan Papua, Maluku Se-
latan, apalagi Aceh (Luven, 2004).

Peristiwa pemaksaan untuk mene-
lan rosario juga terdapat dalam Jazz Par-
fum & Insiden pada bagian “Insiden 1”.
Peristiwa ini merupakan bagian dari do-
kumen yang tengah dibaca oleh tokoh
aku. “Saat di kuburan, rosario yang
kami bawa dicabut salibnya, dipatah-
patahkan, diinjak-injak oleh tentara dan
suruh kami makan. Demikian pula de-
ngan buku-buku doa yang kami bawa,
dirobek-robek ... (Ajidarma, 1996:14).”

Hal lain yang menjadi acuan fak-
tual dalam cerpen dan roman ini yaitu
peristiwa Insiden Dili itu sendiri. In-
siden Dili atau Pembantaian Santa Cruz
menurut Wikipedia Indonesia (2007)
adalah penembakan terhadap pemrotes
Timor Timur di kuburan Santa Cruz di
ibukota Dili pada 12 November 1991.
Para demonstran yang kebanyakan para
mahasiswa mengadakan aksi protes ter-
hadap pemerintahan Indonesia pada

penguburan rekan mereka, Sebastiao
Gomes yang ditembak mati oleh pasu-
kan Indonesia sebulan sebelumnya. Para
mahasiswa telah mengantisipasi keda-
tangan delegasi parlemen dari Portu-
gal, yang masih diakui PBB secara legal
sebagai penguasa administrasi Timor
Timur. Rencana ini dibatalkan setelah
Jakarta keberatan karena hadirnya Jill
Joleffe sebagai anggota delegasi itu. Jol-
effe adalah seorang wartawan Australia
yang dipandang mendukung gerakan
kemerdekaan Fretilin.

Dalam prosesi pemakaman, para
mahasiswa menggelar spanduk untuk
penentuan nasib sendiri dan kemer-
dekaan, menampilkan gambar Xanana
Gusmao (pemimpin kemerdekaan).
Pada saat prosesi memasuki kuburan
Santa Cruz, pasukan Indonesia mulai
menembak. Dari orang-orang yang ber-
demonstransi di kuburan itu, menurut
Wikipedia Indonesia (2007) terdapat
271 tewas, 382 terluka, dan 250 hilang.
Pembantaian ini tersebar ke berbagai
penjuru dunia setelah rekaman video
Max Stahl mengenai peristiwa ini dipu-
tar di ITV di Britania pada Januari 1992.
Jumlah korban itu sendiri seringkali di-
laporkan berbeda-beda. Menurut Gatra
(1995) jumlah korban tewas 50 orang.
Kemudian Timor Timur melepaskan
diri dari Indonesia berdasarkan penen-
tuan pendapat pada 30 Agustus 1999
dan menjadi Timor Leste.

Peristiwa Insiden Dili lebih jelas
diacu dalam roman Jazz Parfum & In-
siden khususnya pada bagian “Insiden”.
Dalam roman ini, juga disertakan cata-
tan akhir berupa catatan referensial atas
peristiwa-peristiwa dalam cerita. Ada
sejumlah data yang diperoleh dari Am-
nesty International yang dalam roman
ini dikutip dalam bahasa aslinya, yakni
bahasa Inggris. Meski demikian, data-
data refensial ini digabungkan dengan
sejumlah data referensial mengenai
lagu-lagu jazz dan jenis-jenis parfum
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sehingga terkesan tidak melulu tentang
Insiden Dili (Ajidarma, 1996:239 —252).
Bahkan pada cover belakang buku Jazz
Parfum & Insiden cetakan ke-4 (Septem-
ber 2004) dinyatakan bahwa peristiwa
dalam roman tersebut “mau dianggap
fiksi boleh mau dianggap fakta terse-
rah—ini cuma sebuah roman metropoli-
tan”.

Dari data kolofon atau catatan
penanggalan pada bagian akhir makin
mengukuhkan kalau latar ceritanya
hampir memiliki keterkaitan atau acuan
dengan peristiwa Insiden Dili pada 12
November 1991. Jazz Parfum & Insiden
ditulis dengan penanggalan 1995—1996
di Taman Manggu-Palmerah. Buku ini
ditulis setelah peristiwa Insiden Dili
terjadi, berjarak waktu kira-kira empat
tahun.

Dari paparan di atas diketahui
bahwa ada sejumlah indikasi yang da-
pat dipergunakan untuk mengetahui
peristiwa faktual yang menjadi latar ce-
rita. Dalam kasus Jazz Parfum & Insiden
karya Seno Gumira Ajidarma peristiwa
faktual yang dijadikan latar dalam ce-
rita-ceritanya adalah peristiwa Insiden
Dili 1991 ataupun peristiwa Timor
Timur pada umumnya. Hal ini dapat
ditelusuri berdasarkan unsur atau as-
pek ceritanya, catatan penanggalan,
catatan publikasi dan penerbitan, serta
catatan pengarang. Hal-hal semacam in-
ilah yang makin mengukuhkan analisis
bahwa kedua buku ini memiliki acuan
peristiwa faktual berupa Insiden Dili
pada 12 November 1991 ataupun peris-
tiwa pendudukan Timor Timur secara
keseluruhan.

Peran Formatif Karya Seno Gumira
Ajidarma

Karya-karya Seno Gumira Ajidar-
ma dalam roman Jazz Parfum & Insiden
secara tidak langsung “memberitakan”
peristiwa kekerasan di wilayah Timor
Timur khususnya mengenai Insiden Dili
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di kompleks kuburan Santa Crus pada
12 November 1991. Sebagai karya sastra
yang bersifat semiotik (tepatnya sebagai
second order semiotic system), kedua karya
sastra ini menyampaikan sejumlah pe-
san atau massege secara tidak langsung.
Seperti apa yang dikemukakan oleh
Eagleton (2002:61—62), realitas sosial
yang dicerminkan oleh karya sastra tid-
ak dalam bentuknya yang simetris refle-
ktif, melainkan dalam bentuknya yang
dirusak (deformed), dibiaskan (refracted),
ataupun dibubarkan (dissolved). Begitu-
lah, sejumlah “fakta” mengenai Insiden
Dili atau Timor Timur disampaikan
secara semiotik yang dapat diungkap
melalui kode-kode sastra tertentu.

Sejumlah kata walikan banyak di-
pakai dalam Jazz Parfum & Insiden. De-
ngan bahasa walikan ini dan sejumlah
indikasi lainnya, hal-hal yang semula
bersifat samar dapat diketahui sebagai
tanda-tanda yang mengacu pada se-
jumlah peristiwa di Timor Timur. Hal
tersebut diperkuat lewat pengakuan pe-
ngarangnya sendiri dalam sebuah buku
yang berjudul Ketika Jurnalisme Dibung-
kam Sastra Harus Bicara. Buku ini dan
kedua karya sastra yang menjadi objek
penelitian ini merupakan sebuah trilogi
mengenai Timor Timur.

Pembaca kedua fiksi Seno Gu-
mira Ajidarma ini memang tidak secara
langsung menemukan fakta tentang
Insiden Dili atau kekerasan di Timor
Timur. Akan tetapi, berdasarkan inter-
pretasi dan asosiasi penafsiran terhadap
kedua karya tersebut, para pembaca
akan sampai pada konteks permasalah-
annya seperti yang telah dipaparkan
pada pembahasan mengenai konteks
latar belakang kondisi sosial di depan.
Lewat kedua karya ini, pembaca disu-
guhi “fakta” tentang sejumlah kekeras-
an yang jelas-jelas melanggar hak asasi
manusia di wilayah eks-Timur Timur.

Cerpen dan roman, dalam kasus
ini, telah dijadikan sarana untuk me-
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nyampaikan suatu pesan ketika jurnal-
isme mengalami sejumlah pembredel-
an atau self cencorship seperti apa yang
dikemukakan Seno Gumira Ajidarma
dalam buku Ketika Jurnalisme Dibungkam
Sastra Harus Bicara (1997:48--91). Hal ini
juga diungkapkan kembali dalam catat-
an akhir roman Jazz Parfum & Insiden
(Ajidarma, 2004:251—252). Hal yang se-
rupa juga terdapat pada catatan penulis
dalam antologi Saksi Mata (Ajidarma,
2002:vii —ix).

Dalam perspektif Belsey, apa
yang dilakukan Seno Gumira Ajidarma
khususnya lewat karya ini merupakan
salah satu tindak interogatif atas suatu
wacana. Berdasarkan fungsi wacananya,
sebuah teks menurut Belsey setidaknya
mewakili tiga kemungkinan: sebagai
teks deklaratif, imperatif, atau interoga-
tif (Allen, 2004:13--15). Teks deklaratif
adalah realisme klasik yang membuat
posisi pembaca menjadi stabil. Teks
realis bertujuan memantapkan suatu
posisi spekularitas dominan bagi pem-
baca “sebagai orang yang memandang
dari luar. Contoh teks deklaratif dalam
penelitian Allen (2004:13-14) adalah te-
tralogi Bumi Manusia karya Pramoedya
Ananta Toer dan Burung-Burung Ma-
nyar serta Burung-Burung Rantau karya
Mangunwijaya.

Teks imperatif memberi perintah
kepada pembaca untuk menerima satu
posisi perjuangan melawan sesuatu
yang nonfiksional dalam teks tersebut.
Belsey memberikan contoh sesuatu
yang nonfiksional ini misalnya: “dosa”,
“Partai Konservatif”, dan “Rusia”. Teks
tersebut mengundang atau “mendesak”
pembaca untuk ikut dalam suatu per-
juangan melawan entitas ekstra-tekstual
yang nonfiksional. Jenis teks impera-
tif yang ekstrim bernada propaganda.
Menurut Allen (2004:14), tetralogi Bumi
Manusia karya Pramoedya Ananta Toer
bisa juga dianggap sebagai serangkaian
teks imperatif dengan tempat-tempat

pergulatan yang nonfiksional seperti
struktur kekuasaan feodalistik, konflik
kelas dan/atau kolonialisme.

Teks interogatif membuat pem-
baca gelisah; teks semacam ini tidak
memberi informasi, tetapi justru me-
ngundang pembaca untuk memberikan
jawaban atas pertanyaan-pertanyaan
yang muncul dalam teks itu. Narasinya
tidak menggiring ke arah penutupan
teks realis klasik. Novel modernis dan
pascamodernis adalah contoh dari wa-
cana interogatif; teks semacam itu me-
letakkan “rasa aman pembaca dalam
kesangsian”. Teks-teks yang dapat digo-
longkan dalam kategori teks interoga-
tif dalam penelitian Allen adalah Durga
Umayi karya Mangunwijaya dan karya-
karya Putu Wijaya seperti: Teror, Sobat,
Kroco, Byar Pet, dan Perang. Dengan klas-
ifikasi teks-teks tersebut, intensi penga-
rang dapat diduga (Allen, 2004:15).

Dalam kasus karya Seno Gumira
Ajidarma ini, penyampaian “fakta” ke-
kerasan di Timor Timur bukanlah tujuan
utamanya, melainkan usaha memper-
tanyakan sejumlah tindak kekerasan
yang dilakukan oleh aparat negara di
wilayah itu. Negara tidak memiliki legi-
timasi apa pun untuk melakukan tindak
kekerasan di wilayah itu. Apa landasan
legitimasi negara untuk melakukan
pembunuhan massal (massacre) seperti
roman Jazz Parfum & Insiden? Apa lan-
dasan legitimasi negara untuk melaku-
kan tindak pembunuhan, penyiksaan,
pemerkosaan, penculikan, pelarangan,
dan sejumlah kekerasan lainnya (seperti
dalam tabel 1)? Inilah yang menjadi mas-
sage dari buku Seno Gumira Ajidarma
ini.

Seno Gumira Ajidarma sendiri
dalam “Catatan Penulis” buku Saksi
Mata cetakan ke-4 (2002), sekitar sepu-
luh tahun dari rentang Insiden Dili,
mempertanyakan landasan legitimasi
atas tindak kekerasan yang menghilang-
kan nyawa ratusan jiwa itu.
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Dalam kategori Kuntowijoyo
(1987:127--134), kedua fiksi Seno Gumi-
ra Ajidarma ini telah memenuhi peran-
annya sebagai cara perhubungan (mode
of communication). Seno Gumira Aji-
darma lewat kedua karyanya ini telah
menyampaikan pikiran, perasaan, dan
tanggapan mengenai suatu peristiwa
sejarah, dalam konteks ini yaitu Insiden
Dili 1991 atau kekerasan di Timor Timur
secara umum. Seno Gumira Ajidarma
tidak berusaha mengajak pembacanya
untuk memahami peristiwa Insiden Dili,
yakni sebagai cara pemahaman (mode of
comprehension) ataupun sebagai sarana
untuk sekedar menciptakan kembali se-
jarah peristiwa Insiden Dili atau Timor
Timur, yakni sebagai cara penciptaan
(mode of creation). Lewat roman Jazz Par-
fum & Insiden, Seno Gumira Ajidarma
telah mempertanyakan tindak kekeras-
an aparat negara terhadap orang-orang
yang telah menjadi korban dalam Insi-
den Dili dan pendudukan Timor Timur.

Dalam pandangan Foucault me-
ngenai diskursus, apa yang ditulis Seno
Gumira Ajidarma, khususnya dalam
karya fiksinya ini turut memperkuat se-
buah kategori atas pemerintahan Orde
Baru yang bersifat otoriter. Lewat aparat
negaranya seperti digambarkan dalam
roman Jazz Parfum & Insiden, diskur-
sus mengenai pemerintahan Orde Baru
khususnya dalam pendudukannya atas
wilayah Timor Timur semakin merosot.
Karya-karya semacam roman Jazz Par-
fum & Insiden turut memperlemah po-
sisi Orde Baru. Citra Orde Baru sebagai
pemerintahan yang otoriter militeristik
semakin menguat yang mengakibatkan
runtuhnya orde ini pada 1998. Tentu
saja juga akibat berbagai aspek lainnya
yang turut menjatuhkan pemerintahan
Soeharto, khususnya dari segi ekonomi.

Selain dibaca di dalam negeri,
karya-karya Seno Gumira Ajidarma juga
dibaca dan diapresiasi oleh pembaca
yang berbahasa asing di luar negeri. Hal
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yang serupajuga terjadi pada roman Jazz
Parfum & Insiden yang diterjemahkan
ke dalam bahasa Inggris oleh Gregory
Harris dan diterbitkan oleh The Lontar
Foundation, Jakarta pada 2002. Kedua
karya fiksi Seno Gumira Ajidarma ini
memiliki cakupan pembaca yang luas,
tidak hanya di Indonesia tetapi juga di
luar negeri.

Seno Gumira Ajidarma sendiri
dalam konstelasi pengarang Indonesia
merupakan pengarang hegemonik, arti-
nya dia termasuk pengarang yang seja-
lan dengan ideologi pemerintahan Orde
Baru yang bersifat kapitalistik, tetapi se-
bagai aparatus hegemoni, Seno Gumira
Ajidarma juga melakukan otokritik.
Dalam konteks kedua karya yang men-
jadi objek penelitian ini, Seno melaku-
kan kritik atas pemerintahan Orde Baru
yang bersifat otoriter militeristik dengan
sejumlah catatan pelanggaran hak asasi
manusia, khususnya dalam melakukan
tindak kekerasan, termasuk di wilayah
yang kini disebut Timor Leste atau eks-
Timor Timur.

Karya-karya Seno Gumira Ajidar-
ma, khususnya Jazz Parfum & Insiden tu-
rut memberi andil dalam kemerdekaan
Timor Timur pada 1999. Jazz Parfum &
Insiden telah melakukan peran forma-
tif terhadap kesadaran pembaca akan
sejumlah pelanggaran hak asasi manu-
sia dalam kasus Insiden Dili 1991 atau
kasus pendudukan Timor Timur pada
umumnya oleh aparat negara pemer-
intahan Orde Baru. Sebuah sekuel tin-
dak kekerasan yang terentang dari awal
berdirinya Orde Baru pada 1968 (yang
ditandai pembantaian orang-orang PKI)
hingga berakhirnya orde ini pada 1998
(yang ditandai dengan Peristiwa Mei
1998).

Simpulan

Berdasarkan uraian pembahasan
di atas, dapat disimpulkan sejumlah
hal sebagai berikut: (1) aspek-aspek
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kekerasan yang terdapat dalam novel
Jazz, Parfum dan Insiden antara lain itu
pembunuhan, penyiksaan, penculikan,
pemerkosaan dan sejumlah kekerasan
lain yang terjadi akibat peperangan atau
daerah konflik; (2) kondisi sosial politik
yang menjadi latar belakang aspek ke-
kerasan berupa berupa pelanggaran
hak asasi manusia dari roman Jazz Par-
fum & Isiden yaitu Insdien Dili 12 No-
vember 1991 di kuburan Santa Cruz dan
kondisi pendudukan Timor Timur se-
cara umum; (3) karya fiksi Seno Gumira
Ajidarma tersebut telah berperan secara
formatif terhadap kesadaran pembaca
akan sejumlah tindak kekerasan aparat
negara atas pendudukan Timor Timur
oleh pemerintahan Orde Baru yang
cenderung otoriter militeristik sehingga
kedua karya ini secara tidak langsung
turut memberikan andil atas kejatuhan
pemerintahan Orde Baru dan kemer-
dekaan Timor Leste.

Berdasarkan pembahasan dan
kesimpulan di atas, penelitian ini mem-
punyai sejumlah implikasi sebagai
berikut. Pertama, secara teoretis, peneli-
tian diharapkan dapat menyumbangkan
satu poin yaitu mengenai suatu temuan
salah satu bentuk penerapan kajian as-
pek kekerasan yang terdapat dalam kar-
ya-karya sastra Indonesia yang berla-
tarkan eks-Timor Timur sebagai bentuk
refleksi kondisi sosial politik bagi pem-
bahasan kritik sastra Indonesia. Kedua,
secara praktis, hasil penelitian mengenai
aspek kekerasan dalam karya-karya
Seno Gumira Ajidarma ini diharapkan
dapat membantu masyarakat dalam
mengkritisi aspek-aspek kekerasan yang
telah terjadi di Eks-Timor Timur secara
lebih bijak. Dengan demikian, dalam
menyikapi permasalahan pelanggaran
HAM di Eks-Timor Timur dapat dilihat
dari berbagai sudut padang dan berb-
agai kriteria sehingga tidak cenderung
menjustifikasi berdasarkan keyakinan-
nya semata-mata. Lewat kacamata kar-

ya sastra dan kemungkinan kekuatan
formasinya, permasalahan pelanggaran
HAM tersebut dapat dilihat secara lebih
utuh.
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