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Abstract

Goenawan Mohamad’s poems have interesting 
characteristics especially in the use of idiomatic and symbolic 
expressions related to the dimension of time. In addition, his special 
thematic choices involving human beings within the frame of the 
time flow enable his poetry to say many things.

It is the nature of human beings to be between a beginning 
and end points in time, the former signifying a process from being 
nonexistent to being existent at birth and the latter from being 
existent back to being nonexistent at death. A description of time as 
part of human beings’ journey of life is what is often presented in 
Goenawan Mohamad’s poems.

Keywords: time, monochronic, polychronic

A . Latar Belakang
Puisi adalah adalah lumbung kekayaan rohani umat manusia. 

Pada kenyataannya, tidak ada bangsa atau suku bangsa yang tidak 
mempunyai tradisi puisi, apa pun bentuk dan kekhasannya (Teeuw, 
1993:134). Puisi selalu dapat dikaitkan dengan kehidupan manusia 
sejak zaman dahulu, baik berupa tradisi lisan maupun tradisi tulis. Puisi 
berkembang sejalan dengan perkembangan dan pertumbuhan generasi 
manusia. Setiap generasi memperbarui konvensi puisi, melonggarkan 
batasnya, menciptakan norma-norma dan nilai-nilai baru. Hal itu 
mungkin terjadi karena keberadaan puisi tidak dapat terlepas dari 
keberadaan masyarakat pemiliknya. Dengan kata lain, antara kehidupan 
masyarakat dan kehidupan puisi terjadi interaksi dan cenderung saling 
mempengaruhi dalam batas-batas tertentu.

Rujukan utama dalam tradisi penulisan puisi selalu berkaitan 
dengan manusia dengan segala keberadaannya. Kehidupan manusia 
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dengan segala dimensi yang melingkupinya menjadi sumur yang tak 
habis ditimba dan ladang yang tak habis digali untuk dijadikan bahan 
penulisan puisi. Sebagaimana pendapat Emerson (Situmorang, 1974:8), 
puisi merupakan usaha yang abadi untuk mengekpresikan jiwa, untuk 
menggerakkan tubuh yang kasar dan mencari kehidupan serta sebab 
akibatnya (poetry is the perfectual endeavor to express the spirit of the, 
things, to pass the brute body and search the life and reason which 
cause of it of exist).

Idiom dan ungkapan simbolis yang berkaitan dengan dimensi 
kewaktuan sangat menonjol dalam puisi Goenawan Moehamad. 
Segala potensi keluasan cakrawala berpikirnya dituangkan dalam puisi 
melalui pilihan simbol-simbol yang tepat. Simbol-simbol tersebut salah 
satunya berupa metafora tentang dimensi waktu (Aminuddin, 1995:98). 
Pemahaman dan analisis terhadap simbol-simbol yang digunakan dalam 
puisi, khususnya yang berkaitan dengan dimensi waktu, merupakan 
langkah awal untuk memahami puisi Goenawan Mohamad.

Puisi yang termuat dalam kumpulan Asmaradana merupakan 
puisi pilihan yang ditulis Goenawan Moehamad dalam rentangan waktu 
antara tahun 1961 sampai 1991. Dengan demikian, dapat dinyatakan 
bahwa kumpulan puisi tersebut merupakan gambaran perjalanan 
kreativitas kepenyairan sekaligus rekaman kehidupan Goenawan 
Moehamad selama tiga puluh tahun. Sebagaimana dipahami bahwa 
somber penulisan puisi adalah kehidupan manusia, puisi-puisi karya 
Goenawan Moehamad tersebut pada hakikatnya juga merupakan 
rekaman perjalanan kehidupan manusia pada umumnya. Oleh karena 
itu, melalui analisis kumpulan puisi Asmaradana tersebut diharapkan 
diperoleh pemahaman menyeluruh tentang proses kreativitas Goenawan 
Moehamad dalam bingkai waktu antara kesementaraan dan keabadian.

B. Konsep Waktu
Secara alamiah, keberadaan manusia tidak akan dapat dipisahkan 

dari relasi ruang dan waktu. Realitas menunjukkan bahwa dimensi 
ruang dan waktu itulah yang menjadi penegas keberadaan manusia. 
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Dalam perspektif yang lebih luas, upaya pemahaman terhadap slam 
dan jagad raya ini tidak akan dapat meninggalkan makna yang terkait 
dengan ruang dan waktu.

Ruang dan waktu adalah bagian dari lingkungan manusia yang 
dapat diberi makna. John Cage (Mulyana, 2002:373) menyatakan tidak 
ada sesuatu yang disebut ruang kosong atau waktu kosong. Selalu ada 
sesuatu yang dapat dilihat, sesuatu untuk didengar, sesuatu yang dapat 
dirasakan.

Menurut ajaran Newton, ruang dan waktu bersifat objektif, 
mutlak, dan universal. Ruang mempunyai tiga matra, yaitu atas-bawah, 
depan-belakang, dan kiri-kanan. Pada sisi lain, waktu hanya mempunyai 
satu matra, yaitu depan-belakang. Konsekunsi dari hal tersebut, di 
dalam ruang kita dapat pergi ke setiap arah, sedangkan dalam waktu 
kita hanya dapat pergi ke depan (Kapahang, 2004).

Berkaitan dengan eksistensinya, waktu menentukan hubungan 
antarmanusia. Pola hidup manusia dalam waktu dipengaruhi oleh 
budaya yang melingkupinya. Waktu berhubungan erat dengan perasaan 
hati dan perasaan-perasaan manusia pada umumnya.

Selanjutnya, jati diri manusia sebagian ditentukan juga oleh 
persepsinya terhadap waktu. Bagaimana manusia mempersepsi 
dan memperlakukan waktu secara simbolik menunjukkan sebagian 
dari jati dirinya, siapa dirinya dan bagaimana kesadaran terhadap 
lingkungannya? Bila seseorang selalu berusaha menepati waktu yang 
dijanjikan, maka komitmen terhadap waktu tersebut memberikan pesan 
tentang kepribadian orang tersebut. Demikian pula bila seseorang 
sering terlambat menghadiri pertemuan penting. Singkatnya, persepsi 
dan interpretasi terhadap waktu dapat menandai jati diri seseorang 
(Mulyana, 2002:366).

Secara konseptual Edward T. Hall (Mulyana, 2002:366) 
membedakan konsep waktu menjadi dua, yaitu (1) waktu monokronik 
(M), dan (2) waktu polikronik (P). Masyarakat yang menganut waktu 
monokronik, cenderung mempersepsi waktu sebagai sesuatu yang 
berjalan lurus dari masa silam ke masa depan. Waktu diperlakukan 
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sebagai entitas yang nyata dan bisa dipilah-pilah, dihabiskan, dibuang, 
dihemat, dibagi, bahkan dibunuh. Oleh karena itu, masyarakat yang 
menganut paham monokronik menekankan pentingnya penjadwalan 
dan kesegeraan waktu. Paham waktu monokronik biasanya dianut oleh 
masyarakat budaya Barat (Eropa Utara, Amerika Utara, dan Australia).

Selanjutnya, masyarakat yang menganut paham waktu polikronik 
memandang waktu sebagai putaran yang kembali dan kembali lagi. 
Konsep tersebut dapat disejajarkan dengan konsep waktu masyarakat 
Jawa yang mengenal ajaran cakra manggilingan ‘perputaran waktu’. 
Masyarakat penganut polikronik cenderung mementingkan kegiatan 
yang terjadi dalam waktu tertentu, daripada waktu itu sendiri. Yang 
lebih dipentingkan yaitu keterlibatan orangorang dan penyelesaian 
transaksi daripada menepati jadwal waktu. Waktu polikronik biasanya 
dianut oleh masyarakat budaya Timur, Eropa Selatan (Itali, Yunani, 
Spanyol, Portugal), dan Amerika Latin.

Masyarakat penganut waktu monokronik cenderung lebih 
menghargai waktu, tepat waktu, dan membagi-bagi serta menepati 
jadwal waktu secara ketat. Mereka menggunakan satu segmen waktu 
untuk mencapai suatu tujuan. Sebaliknya, penganut waktu polikronik 
cenderung lebih santai, dapat menjadwalkan waktu untuk mencapai 
beberapa tujuan sekaligus. Pada umumnya, budaya Timur memandang 
waktu sebagai suatu rentang durasi yang tidak terinterupsi, tanpa 
perubahan yang penting. Mereka tidak merasa terobsesi oleh jadwal 
waktu dan tidak memilah-milahnya secara ketat.

C. Elemen Waktu dalam Puisi
Sebagaimana disebutkan di atas, pemahaman terhadap 

waktu sangat dipengaruhi oleh latar belakang budaya dan pola pikir 
masyarakat. Setiap budaya mempunyai kesadaran berlainan mengenai 
pentingnya waktu. Pada akhirnya harus disadari bahwa waktu itu adalah 
misteri atau mungkin sekadar ilusi, bahkan mitos. Artinya, waktu itu 
sendiri sebenarnya tidak mengandung makna apapun, di luar makna 
yang diberikan oleh manusia. Nilai sejati waktu hanyalah bahwa waktu 
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itu harus diisi dengan perbuatan mulia oleh orang yang masih hidup 
(Mulyana, 2002:372).

Sebagai upaya untuk memudahkan pemahaman makna puisi, 
untuk mendeskripsikan wujud dimensi kewaktuan digunakan konsep 
yang merujuk pada pengertian latar waktu yang lazim terdapat dalam 
karya fiksi. Dalam konsep latar (setting) fiksi dikenal tiga istilah yang 
menunjuk waktu, yakni (1) difus, (2) fragmentaris, dan (3) kalenderisme. 
Difus menunjuk penyebutan waktu secara garis besar, dalam periode 
yang tidak tentu, dan bersifat umum. Fragmentaris merupakan 
penunjukkan waktu pada bagian-bagian tertentu, bersifat masa lampau, 
dan menunjukkan tingkat waktu yang berlainan. Kalenderisme yakni 
penunjukkan waktu secara tepat pada satuan waktu tertentu (Sayuti, 
2000:140).

Difus menunjuk penyebutan waktu secara garis besar, dalam 
periode yang tidak tentu, dan bersifat umum. Penunjukan waktu secara 
global menampilkan gagasan yang berisi momentum. Dalam perjalanan 
hidupnya, manusia selalu terikat oleh momen-momen tertentu yang 
dianggap bermakna. Momen-momen tersebut dihubungkan dengan 
aspek pemahaman manusia terhadap waktu yang mengitari. Setiap 
manusia akan memberikan makna yang berbeda-beda sesuai dengan 
kondisi individual ketika berhadapan dengan periode waktu. Penunjukan 
waktu difus tampak pada ungkapan seperti : malam, musim, siangnya, 
ketika, kemarau, ajal, terakhir, penghabisan, melengkapkan tahun, 
detik-detik bening, dan senja.

Fragmentaris merupakan penunjukkan waktu pada bagian-
bagian tertentu, bersifat masa lampau, dan menunjukkan tingkat waktu 
yang berlainan. Penyebutan waktu yang berisifat kelampauan dapat 
memberi informasi ingatan baik individual maupun kolektif terhadap 
perjalanan waktu dalam kehidupan manusia. Melalui pemahaman 
waktu historis itulah akan muncul kesadaran tentang hakikat dan jati 
diri manusia, baik jati diri secara sosial maupun religius. Secara sosial, 
dengan mengetahui catatan waktu yang telah dilalui, manusia akan 
dapat secara tepat memposisikan diri dalam kehidupan bermasyarakat. 
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Demikian pula, pemahaman tentang rentang waktu lampau dapat 
menumbuhkan kesadaran religius, untuk mempertanyakan kembali kita 
ini siapa, dan mana, dan mau ke mana?. Penyebutan waktu fragmentaris 
tampak pada kata atau ungkapan seperti: sudah berapa lamakah, senja 
telah mengerdip, tanah kelahiran, jauh malam, lewat usia, di hari 
kemarin, telah lama, malam lalu, saat hujan, dan seperti dulu.

Kalenderisme yakni penunjukkan waktu secara tepat pada 
satuan waktu tertentu. Penyebutan waktu kalenderisme memberikan 
informasi bahwa dalam rentangan waktu hidupnya, manusia hams 
melakukan aktivitas yang terukur. Penyebutan waktu kalenderisme 
dapat disejajarkan dengan konsep pemahaman waktu yang bersifat 
monokronik. Masyarakat yang menganut waktu monokronik, 
cenderung mempersepsi waktu sebagai sesuatu yang berjalan lurus dari 
masa silam ke masa depan. Waktu diperlakukan sebagai entitas yang 
nyata dan bisa dipilah-pilah, dihabiskan, dibuang, dihemat, dibagi atau 
bahkan dibunuh. Oleh karena itu, masyarakat yang menganut paham 
monokronik menekankan pentingnya penjadwalan dan kesegeraan 
waktu. Penyebutan waktu kalenderisme tampak pada penggunaan kata 
atau ungkapan seperti: detik begini, satu jam lagi, saat kemarau, sekali 
lagi, dini hari, siapkan waktu, 1000 kiamat, esok hari, bulan Marly, 
pada jam 1, lewat tengah hari, pada jam 4 menurut matahari, 7.000.000 
sistem matahari, ruang rutin, tahun 2000, dan sebuah jadwal.

D. Simbol Waktu dalam Puisi Goenawan Mohamad
Dan persektif waktu, pada dasamya perjalanan kehidupan 

manusia yang hakiki berada pada bentangan waktu malam. Malam 
sebagai deskripsi waktu menampilkan segala sesuatu yang tak terduga 
dan tidak terbaca. Hal itu dapat dihubungkan dengan lingkaran 
perjalanan kehidupan manusia di dunia.

Puisi Goenawan Mohamad yang ada pada kumpulan puisi 
Asmaradana tampak dominan penggunaan kata malam. Teeuw (1993: 
118) mencatat terdapat 50 kata malam, pagi (21), dan musim (16). 
Penggunaan simbol waktu malam diperkuat dengan pemakaian kata 
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gelap dan kelam. Pada puisi berjudul “Pengangkapan Sukra”, kata 
malam juga digunakan sebagaimana tampak pada lank: malam hanya 
dinding/ berbayang-bayang lembing. Pada sisi lain, bentuk simbolik 
malam juga sering digunakan sebagai judul Misalnya, “Tuhan, Selamat 
Malam”, “Lagu Pekerja Malam”, “Perjalanan Malam”, dan “Malam 
yang Susut Kelabu”.

Pada bait kedua puisi “Expatriate” penggunaan simbol malam 
menjadi bagian penting dan makna puisi.

....
Detik-detik bening
memutih tengah malam
ketika lembar-lembar asing
terlepas dari buku harian....

(Puisi “Expatriate”)

Dari berbagai kemungkinan yang ada, kata malam pada puisi 
“Expatriate” secara implisit merupakan bentuk pengiasan dari rahasia 
atau misteri. Penggunaan kata malam yang mengandung pengertian 
rahasia atau misteri tersebut dikaitkan dengan kedekatan ciri semantis 
malam yang dapat digunakan untuk mewakili gelap. Pada sisi lain, 
apa yang disebut misteri atau rahasia juga dapat dihubungkan dengan 
‘sesuatu yang gelap’.

Realitas menunjukkan bahwa manusia tidak berdaya berhadapan 
dengan putaran waktu. Manusia tidak dapat mengetahui apa yang akan 
terjadi nanti dalam hitungan satuan waktu. Dalam perjalanan hidupnya, 
manusia tidak mampu menggambarkan apa yang akan terjadi pada satu 
tahun, satu bulan, satu minggu, dan satu hari yang akan datang. Bahkan, 
untuk menyebutkan apa yang akan terjadi satu menit atau satu detik 
waktu mendatang, manusia tidak mampu melakukannya. Hal itulah 
yang menegaskan bahwa hidup itu hakikatnya adalah malam.

Masih bercerita tentang realitas “malam” sebagai gambaran 
hakiki kehidupan manusia, dalam puisi “Meditasi”, Goenawan 
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melukiskan ketakberdayaan manusia. Hal itu tampak pada penggalan 
puisi “Meditasi” berikut ini.

Berikan pula kami antara dia ini
Percakapan tiada sedih. Hanyalah malam 
Yang makin tebal bila larut. Hanyalah lengang 
Yang terentang di ruang kusut

(Puisi “Meditasi”)

Selanjutnya, larik detik-detik bening dipahami sebagai 
penyebutan waktu yang bersifat difus. Penyebutan waktu yang bersifat 
difus menyaran pada keluasan dan kelonggaran rujukan waktu. Oleh 
karena itu, lari detik-detik bening dapat dimaknai sebagai satuan waktu 
yang mangacu pada ‘waktu’ yang berbeda dengan waktu kekinian. Hal 
tersebut diperkuat dengan munculnya kesamaan simbol waktu (detik-
detik bening) dengan kata asing dan bening. Dengan demikian, kata 
asing pada larik ketika lembar-lembar asing, juga hams dihubungkan 
dengan sesuatu yang ada di luar kekinian, sesuatu yang berada di luar 
kehidupan nyata manusia (Aminuddin, 1995:259).

Manusia hanya dapat mengajukan perkiraan atau ramalan 
berdasarkan pengalaman yang telah dijalani. Hidup itu pun seperti 
mimpi, yang berjalan kian perlahan dan alchintya sampai pada titik 
akhir. Usia manusia berjalan seiring dengan pergantian musim. 

Gelitikkan, musim, panasmu ke usiaku
bersama matari. Dari jauh
bumi tertidur oleh nafasmu, dan oleh daun
dan seperti mimpi 
laut kian perlahan 
kian perlahan

(Riwayat)
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Desksripsi waktu, khususnya waktu malam, digunakan secara 
tepat oleh Goenawan untuk menandai perjalanan ,waktu manusia. 
Bagaimanapun dan apa pun yang dilakukan manusia, pada saatnya nanti 
pasti sampai di ujung waktu, yakni kematian. Di udara dingin proses 
pun mulai: malam membereskan daun-daun// menyiapkan ranjang 
mati.// hari akan melengkapkan tahun// sebelum akhirnya pergi// (Puisi 
“Kwatrin Musim Gugur (1)”)

Perjalanan manusia selalau berada dalam ayunan waktu dalam 
kerangka lampau kini esok. Kehidupan yang sudah dijalani, apa pun 
bentuk dan maknanya, harus dipahami sebagai bagian dari upaya merajut 
bingkai historis kehidupan. Bingkai historis itulah yang nantinya ikut 
membangun tatanan kehidupan kekinian dan juga masa depan.

Menyadari pentingnya bingkai historis, gagasan-gagasan 
kelampauan menjadi salah satu aspek penting, yang ditampilkan 
Goenawan dalam kumpulan puisi Asmaradana. Waktu-waktu lampau 
tersebut biasanya berkaitan dengan peristiwa yang dianggap penting 
dalam perjalanan hidup seseorang. Dalam sebuah sajak yang tidak 
diberi judul (catatan penerbit) tampak gambaran waktu kelampauan 
dijadikan bingkai perjalanan hidup manusia.

Waktu adalah mesin hitung, cintaku 
Jam berkeloneng dingin (seperti gaung) 
di kota itu. Angka-angka telah lama tahu:
bayangku akan hilang sebelum salju

Sementara kau akan tetap jalan
(seperti kenyataan). Sampai pada giliran. 
Mengaku, tiap kali dawn jatuh di rambutmu: 
“temyata kenangan hanya perkara yang lucu”

(Puisi tanpa judul)

Secara kodrati manusia selalu berada di antara waktu awal dan 
waktu akhir. Waktu awal menegaskan proses dari tidak ada menjadi 
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ada (kelahiran). Selanjutnya waktu akhir menjelaskan dari ada menjadi 
tidak ada kembali (kematian). Di antara dua waktu utama tersebut 
terdapat waktu malam, waktu senja, waktu subuh dan deskripsi waktu 
lainnya yang menjadi bagian catatan perjalanan hidup manusia. Semua 
deskripsi waktu tersebut selalu bermakna bagi manusia baik secara 
personal maupun sosial.

Esensi waktu sebagai sesuatu yang menandai hakikat dan 
eksistensi manusia menjadi aspek yang perlu dicermati pada puisi-puisi 
Goenawan Mohamad. Pentingnya aspek waktu tampak pada proses 
simbol-simbol waktu yang dihadirkan menjadi gagasan yang konkret. 
Hal itu pada penggunaan kata satuan waktu, rentangan waktu, dan 
proses perjalanan waktu.

Sajak yang berjudul “Meditasi” menampilkan aspek waktu 
dihubungkan dengan keberadaan manusia secara hakiki. Puisi “Meditasi” 
diawali dengan sebuah pernyataan filosofis tentang rentangan waktu 
yang dialami manusia, --dalam tiga waktu/ apa lagikah yang mesti 
diucapkanl dalam gaung waktu bersahutan?

Upaya pemahaman terhadap puisi “Meditasi” dapat diawali 
dengan mengurai rangkaian waktu yang disebut dalam tiga rujukan. 
Dalam teks puisi tersebut dapat diidentifikasi rentangan waktu yang 
ditampilkan oleh penyair. Pertama, penyebutan waktu senja: sajak 
yang melambaikan tangan, terbuka/ dan bicara dengan senja di atas 
cakrawala. Waktu bagian kedua merujuk waktu malam, ditandai 
dengan hadirnya simbol langit dan bintang: bila langit pun kosong, dan 
berserakan bintang mengisinya. Selanjutnya, bagian ketiga sebagai 
akhir dan rentangan waktu menampilkan simbol matahari, sebagai 
penanda siang, memusat matahari di bumi siang/ terpukau air kemarau, 
rumputan kering dipadang-padang (Teeuw, 1993:119).

Berdasarkan deskripsi di atas dapat disimpulkan bahwa esensi 
waktu yang dihadirkan dalam puisi “Meditasi” mencakup rentang 
waktu senja -- malam -- siang hari. Manusia pada prinsipnya selalu 
hidup dalam waktu antara, pada waktu malam. Malam adalah waktu 
kehidupan berlangsung. Kehidupan dalam pengertian manusia sebagai 
individu berhubungan dengan sang Pencipta.
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Apa yang terjadi dalam tiga waktu sebagaimana ditampilkan 
dalam puisi “Meditasi”? Bagian pertama jelas mengandung rujukan 
pada peristiwa dalam sejarah agama Islam yang sangat penting, yakni 
turunnya firman Allah kepada Nabi Muhammad untuk yang pertama 
kali. Penggalan puisi di bawah ini menegaskan gambaran tersebut

Ada sekali peristiwa
Direlung-relung sunyi Hira
Terdengar sera:
“Bacalah dengan nama Tuhanmu’

Penggalan puisi di atas mengingatkan kita pada peristiwa dalam 
sejarah Islam, yakni turunnya perintah pertama kepada Muhammad, 
sebagai representasi dari manusia pilihan. Di relung-relung sunyi Hira, 
terbacalah oleh manusia, yaitu Muhammad, dengan konsekuensi yang 
hebat dalam perjalanan kehidupan manusia di kemudian hari. Aktivitas 
membaca, dalam arti luas, itulah yang menandai hakikat dan eksistensi 
manusia di dunia ini.

Dalam bagian waktu kedua, yakni waktu malam, timbul 
pertanyaan dalam diri manusia: apakah segala hal yang terjadi tidak 
hams digelisahkan? Dalam waktu malam, sajak ini mendeskripsikan 
kegiatan yang perlu dilakukan manusia dalam relasinya dengan Tuhan. 
Sebab Tuhan jualah arah singgah manusia jika usia sudah sampai 
waktunya. Sebab engkaulah arag singgah/ yang penuh penjuru/ seperti 
bumi, hati, dan mungkin puisi/ yang berkata lewat sepi, lewat usia 
kepadaku.

Waktu bagian kedua memberikan penegasan pentingnya 
manusia untuk selalu berdoa, agar Tuhan berkenan menganugrahkan 
kenikmatan. Dengan berkat Tuhan, tanah dan bumi sebagai tempat 
manusia berada seharusnya dalam keadaan diam dalam damai dan 
bicara “dalam selaksa warna-warni”.

Perjalanan waktu bagian ketiga membawa manusia pada waktu 
siang. Dalam terik matahari sebagai waktu ketiga, teringat lagi pada 
peristiwa di gua sunyi Hira. Ingatan tersebut membawa kita agar 
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kembali berdoa, agar kesunyian dapat hadir kembali: maka berikanlah 
sunyi itu kembali/ sebab kami mengerti: Engkau tak hendakkan/ kami 
terima sedih alam ini.... Apa lagikah yang akan terucapkan/ dalam 
gaung waktu bersahutan/ yang begini dama, senyap/ Tuhan, begini 
menyekap.

Manusia hidup dalam bentangan tiga waktu. Waktu awal dimulai 
dalam goa sunyi Hira, tempat hakikat hidup manusia bisa terbaca dengan 
nama Tuhan. Waktu berikutnya, waktu kedua, sebagai rentangan waktu 
kesementaraan. Sebelum menuju ke arah waktu keabadian, terbentang 
waktu antara, yakni waktu malam, waktu pagi, dan waktu senja. 
Dalam kesunyian dan kesepian lahirlah sajak-sajak kehidupan, sebagai 
penegas kedirian manusia di dunia. Sajak-sajak kehidupan ditandai 
dengan aktivitas manusia dalam bingkaian hubungannya dengan Tuhan 
melalui panjatan doa. Setiap aktivitas atau kegiatan yang dikerjakan 
manusia hams disertai dengan pemahaman relasional secara vertikal 
melalui berdoa. Selanjutnya, manusia hams menuju waktu akhir, tempat 
manusia kembali ke kesunyian wahyu Tuhan, waktu keabadian (Teeuw, 
1993:118).

Dalam puisi “Riwayat” sejak awal Goenawan menyebut dengan 
jelas rentangan waktu perjalanan hidup manusia. Proses perjalanan 
hidup manusia menuju pada titik keabadian, dari anak menjadi tua lalu 
mati, seperti laut yang kian perlahan, kian perlahan. Penggalan puisi di 
bawah ini menampilkan secara jelas fenomena tersebut.

Gelitikkan, musim, panasmu ke usiaku 
bersama matari. Dari jauh
bumi tertidur oleh nafasmu, dan oleh daun 
yang amat rimbun dan amat teduh
Dan seperti mimpi
laut kian perlahan
kian perlahan
.....
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(Matra aneh. Ketika ia mati musim belum lagi mati 
Ketika ia ditanamkan, bunga tumbuh di pusat makam 
Dan ketika ia dilupakan matahari
berkata pelan: sayang, memang sayang)

(Puisi “Riwayat”)

Eksistensi manusia dalam waktu antara, waktu kesementaraan, 
merupakan tema yang banyak ditampilkan dalam puisi-puisi Goenawan 
Mohammad. Pada dasamya kehidupan manusa selalu dalam keadaan 
rawan dan kritis karena selalu terancam oleh hadirnya maut dalam 
bentuk apa pun. Kesementaraan hidup itulah yang menjadi motif utama 
dalam rangkaian puisi empat “Kwatrin Musim Gugur”. Di udara 
dingin proses pun mulai: malam membereskan daun-daun/ menyiapkan 
ranjang mati/ hari akan melengkapkan tahun/ sebelum akhirnya pergi/ 
(Kwatrin Musim Gugur (I)).

Gagasan kesementaraan hidup juga tampak jelas pada puisi 
“Kwatrin Musim Gugur (W). Gambaran tersebut tampak pada 
penggunaan simbol-simbol satuan waktu dan rentangan waktu, seperti 
tampak pada larik: kabar terakhir hanya salju/ suara dari jauh, 
dihembuskan waktu/ kita tak lagi berdoa, kita tak bisa menerka/ hanya 
ada senja, panas penghabisan yang renta. Penggunaan kata terakhir 
dan penghabisan memberikan penegasan akhir perjalanan waktu yang 
dilalui oleh manusia, ketika untuk berdoa saja sudah tidak mampu.

Puisi lainnya yang secara tegas menampilkan dimensi kewaktuan, 
yaitu puisi yang berjudul “Almanak”. Kata almanak merujuk pada 
benda yang selalu terkait dengan satuan dan rentangan waktu. Bahkan, 
dalam kehidupan sehari-hari, pada dasarnya manusia bergantung pada 
almanak, selalu berhitung dengan almanak. Manusia seringkali hams 
menunggu berjalannya waktu, seperti berjalannya penunjuk tanggal, 
hari, minggu, dan bulan dalam bingkai almanak. Akhirnya, sampai 
juga manusia pada penghujung waktu, ketika waktu akhir sudah tiba. 
Amat bisu sejarah: kuketuk pintunya dan aku menunggu/ satu jam 
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lagi menyerah dan satu jam lagi menyerah/... hidup tergerai yang 
mengepakkan sayapnya sekali lagi, sekali lagi.

Pada akhirnya hams disadari bahwa waktu itu adalah misteri 
atau mungkin sekadar ilusi, bahkan mitos. Artinya, waktu itu sendiri 
sebenarnya tidak mengandung makna apapun, di luar makna yang 
diberikan oleh manusia. Nilai sejati waktu hanyalah bahwa waktu itu 
hams diisi dengan perbuatan mulia oleh orang yang masih hidup.

E. Penutup
Goenawan Moehamad termasuk salah satu penyair yang 

mulai menciptakan puisi sejak awal tahun enam puluhan. Puisi-
puisi Goenawan memiliki karakteristik yang menarik terutama pada 
penggunaan bahasanya yang mengandung simbol-simbol puitis. Di 
samping itu, keistimewaan pilihan tematiknya menyangkut manusia 
dalam bingkai perjalanan waktu menjadikan puisinya dapat berbicara 
banyak hal. Rawan dan gentingnya eksistensi manusia dalam waktu 
antara kesementaraan dan keabadian merupakan tema-tema yang 
dominan dalam puisi-puisi Goenawan Moehamad.

Secara kodrati manusia selalu berada di antara waktu awal dan 
waktu akhir. Waktu awal menegaskan proses dari tidak ada menjadi 
ada (kelahiran), selanjutnya waktu akhir menjelaskan dari ada menjadi 
tidak ada kembali (kematian). Di antara dua waktu utama tersebut 
terdapat waktu malam, waktu senja, waktu subuh dan deskripsi waktu 
lainnya yang menjadi bagian catatan perjalanan hidup manusia. Semua 
deskripsi waktu tersebut selalu bermakna bagi manusia, baik secara 
personal maupun sosial. Pemahaman terhadap waktu sangat dipengaruhi 
oleh latar belakang budaya dan pola pikir masyarakat. Setiap budaya 
mempunyai kesadaran berlainan mengenai makna dan pentingnya 
waktu.
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